

IL  MERLO  SULLA  FORCA

François Villon, poeta, ladro e assassino

Dieci  quadri di MARIO MORETTI

--------------------------------------------------------------------------------------------------------
SU FRANCOIS VILLON
di Bertolt Brecht

François Villon era figlio di povera gente / gli dondolava la culla un vento freddo /

Fin dalla sua giovinezza fra neve e gelo / era bello solo il cielo libero sopra di lui /

François Villon, che mai un letto proteggeva / trovò presto e facilmente che la sua vita gli piaceva.

Il sanguinare dei piedi e il mordere del sedere/ gli insegnano che le siepi sono più aguzze delle rupi/

Imparò presto a scagliare sugli altri le pietre / e a rotolarsi sulla pelle altrui.

E quando la sua coperta si stendeva / trovò presto e facilmente che dormire così gli piaceva.

Alla mensa di Dio non poteva fare un banchetto/ e dal cielo su di lui la grazia non fluiva mai/

Doveva infilzare gli uomini con il coltello / e mettere  le sue gambe strette in letali tavolette.

Leccatemi il culo, era l’invito che faceva / quando stava mangiando e questo gli piaceva.

Per lui il soave premio del cielo non ha mai sorriso/ la polizia presto gli spezzò l’orgoglio in petto/

eppure anche lui  era figlio di Dio.

Alla fine una croce di legno gli sorride in premio.

François Villon morì non si sa dove / avendo scampato per l’ultima volta la forca/

ma la sua anima insolente resterà viva / a lungo, come questa immortale canzonetta.

Quando stava per crepare e le membra stendeva / trovò tardi e a fatica che anche questo gli piaceva. 



La scena

Parigi 1450.La scena è una scatola nera dalle pareti con case e palazzi medievali disegnati  a gesso. Al centro, sul pavimento in legno, una pedana ovoidale messa in verticale,di 5 metri di larghezza e sette di lunghezza. In fondo, pareti nere anch’esse istoriate, con una porta di velatino scorrevole. Dietro il velatino, un altro velatino che rivelerà la scena con i tre impiccati. A sinistra, in fondo, il bancone della mescita della Taverna della “Pomme-de-Pin”. Sulla destra, in primo piano,una scrivania con libri e l’occorrente per scrivere. Dietro, la poltrona sfondata di Villon nella casa di Don Guillaume, il Parroco di Saint Benoît.Sulla pedana, due lunghe panche ed un tavolo al centro. Nella scena alla corte di Blois si avranno piccoli cambiamenti, così nella prigione di Meung.

I personaggi.

François Villon, poeta vagabondo.

Régnier de Montigny, studente e “coquillard”, attore nella farsa a Blois

Margot, ostessa. Sarà anche Marie, Duchessa d’Orléans alla Corte di Blois

Colin de Cailleux, studente e “coquillard”, chitarrista,

Mercier, “coquillard” puzzolente

Don Guillaume Villon

Isabel, studentessa che diventerà Marion l’Idole, puttana

Catherine, studentessa per bene, che sarà Dama di compagnia alla Corte di Blois

Prevosto, Capo-gendarme di Parigi, che sarà Charles D’Orléans, Duca-poeta.

Sermoise, prete morto ammazzato,  poi Notaio Ferrebouc

Mlle  de Labruyère, beghina, poi Marthe,Vivandiera  nel carcere di Meung

Primo Gendarme, poi attore nella farsa, cameriere alla Corte di Blois

Secondo Gendarme, attore, avventore della taverna, cameriere

Terzo Gendarme, attore, secondino allo Châtelet , avventore alla taverna

Vincent, fisarmonicista, Boia incappucciato nella prigione di Meung.
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La musica e le canzoni. 

Molte ballate dell’ “Opera da tre soldi” di Brecht sono prese da quelle di Villon.”Il merlo sulla forca”, ovvero François Villon, poeta, ladro e assassino”, avrà dunque un impianto musicale vagamente brechtiano-weilliano. Per le canzoni popolari da taverna, dal vivo, bastano una chitarra e una fisaramonica, strumenti, appunto, armonicamente popolari. Alla corte di Blois e nella prigione di Meung, si avrà musica su base registrata, a scelta dell’autore delle musiche.

I QUADRO: musica “rappata” in accompagnamento ai due “sots”, gli studenti: cantano Régnier e Isabel. La poesia di Mercier è più parlata che cantata. La “Ballata delle dame d’una volta” è cantata da Margot. II QUADRO: musica, Tema del “Pet--au- Diable.” Acrostico di Villon, canta  Villon. III QUADRO: canzone “Vi voglio parlare di me stessa”, canta Catherine. La “Canzone del campanone della Sorbonne” è cantata da Villon. Musica: Tema di Calipso. IV QUADRO: Canzone della chiusa  dei “Lais”(“Lasciti). Canta Villon. Musica: Tema dei “Lais”, con cadenza brechtiana. V QUADRO: i “Lais” di Villon. Canta Villon. Chitarra e fisarmonica.

VI QUADRO : Musica registrata. Tema della Corte di Blois. Canzoni, sempre su musica registrata:”Ballata dell’esilio”, Rondeau di Charles d’Orléans, canta Marie(Margot), qui moglie del duca-Re; “Mignonne, allons voir si la rose”, canzone anacronistica  tratta dalla nota poesia di Pierre Ronsard, canta Diane. Canzone “Quando sarete vecchia, accanto alla candela” di Ronsard, canta Régnier; Canzone “Ballata  delle contraddizioni”di Villon, canta Villon.

VII QUADRO: Musica registrata. Canzone “ Secondo finale dell’Opera da tre soldi”, di Brecht-Weill, canta Régnier de Montigny. “Ballata lettera agli amici”di Villon. Duettano Villon e Régnier. VIII QUADRO:Dialogo ritmato, a “contrasto” fra Don Guillaume e Villon. 

IX QUADRO: Fisarmonica e chitarra. canzoni: “La Ballata delle buone lingue”, canta Isabel, diventata la puttana “Marion l’Idole”. Canzone “La ballata del macrò” di Bertolt Brecht,musica di Kurt Weill, da “L’Opera da tre soldi”, duettano Villon e Margot. “La ballata della Grosse Margot” di Villon, canta Villon. “Surabaya Johnny” canzone di Brecht(da “Happy end”?), canta Margot. X QUADRO: Villon canta la “Ballata degli impiccati” nella versione di Brecht o in quella di Fabrizio De André. 

FINALE CORALE: la “Ballata degli impiccati” cantata da tutti, nella nuova  versione musicale originale.



PRIMO QUADRO

Una piazza piena di gente che va, che viene, che compra pane e vino al bancone di Margot, che bighellona senza far niente, che fa casino. Improvviso rullio di tamburi.Due studenti, due “sots” vestiti di giallo e con in testa un cappuccio ornato di orecchie d’asino e di sonagliere, salgono sul palco, montando  sul tavolo della Taverna, sempre rullando i tamburi per attirare l’attenzione. La gente si ferma li sta ad ascoltare. I due  studenti cantano le loro tiritere con ritmo di rap. Siamo a Parigi. Corre l’anno 1450.

REGNIER
(canta a rap) Stolti lunatici, stolti storditi e stolti saggi



stolti balordi, stolti grulli e stolti di villaggi



stolti di città, stolti ladroni e stolti straccioni



stolti signori, stolti potenti e stolti ricconi, 



stolti amorosi, stolti discreti e stolti selvaggi,



stolti stranieri, stolti di provincia e dei paraggi



stolti vecchi, stolti maturi e stolti giovincelli,



stolti ragionevoli, stolti perversi e stolti ribelli,



domani Martedì Grasso il Principe degli Stolti



reciterà davanti ai colti ed  agli incolti!



In barba ai nobilastri ed ai vassalli



darà spettacolo di satira alle Halles.

ISABEL
Stolte zitelle, vedove e malmaritate



stolte vecchie, stolte bruttine e stolte stagionate



stolte piacenti, stolte di mezz’età, stolte pischelle





stolte che amate gli uomini e alzate le gonnelle



stolte casalinghe, stolte operaie e stolte sarte,



stolte ricamatrici, stolte del tutto o solo in parte,



stolte beghine, stolte puttane e stolte verginelle



stolte magrette e stolte che mangiate a crepapelle,



domani ne vedrete delle belle, in allegria:



Re Carlo Sette perderà i suoi vezzi



Papa Nicola sarà  fatto a pezzi! 



E sempre sana sia la goliardia!



Scendono dal tavolo e dalla pedana, applauditi dalla gente.



Mentre la luce trascolora e va verso il  rosso del tramonto, sale sul palco



ma non ce la fa a salire sul tavolo un bassotto cencioso, un barbone  che



canta, facendo una smaccata parodia della donna. Ma emana un tale 



fetore che i passanti se ne vanno alla spicciolata ed escono.

MERCIER
Sette bellezze deve aver la donna



perché si possa dir davvero bella.



Larga di spalle e stretta di cintura,





lunga di gambe e svelta l’andatura,



con due occhi di fuoco sulla testa



ma nel parlare semplice e modesta.



Un bel didietro e petto sodo a pera:



ricca va bene, meglio ereditiera.

Scende dal palco e chiede l’elemosina ai pochi rimasti, che scappano ammorbati

dal suo puzzo, turandosi il naso. La piazza si svuota. Restano solo François Villon,

Robert de Montigny e Colin de Cayeux che porta sempre  a tracolla  una chitarra.

Vanno a sedersi alle panche della Taverna della Pomme-de-pin.  Si aggrega anche 

Mercier, che fa parte della compagnia, ma viene subito allontanato e va a sedersi sul

bordo della pedana, lontano.

MERCIER
Ohé, basta con questa storia che puzzo! Mi sono lavato 8 giorni fa!

COLIN
Non basta, Mercier. Dammi retta: devi stare a mollo almeno 8 anni!

VILLON
Scommetto che i soldi che rubi li metti in un nascondiglio sicuro: sotto



il sapone.



Risate.Régnier de Montigny, il nobile del gruppo, parla con tono g


sprezzante.

REGNIER
Puzzi di piscia e merda secca, di fistola e di sangue di mestruo!

MERCIER
Oh, sentitelo il Signor de Montigny! Se volevi annusare acqua di rose e 



profumi orientali, perché te ne sei andato dal tuo palazzo e sei venuto 



ad abitare qui in Piazza Maubert?

REGNIER
Perché il profumo dei nobili mi fa più schifo del puzzo dei poveri.

MERCIER  (Lamentoso) Ma che , è colpa mia? Ci ho i pori dilatati che versa





sudore come fontanelle.

COLIN
Lasciamolo stare, è nostro amico, no? L’importante è che se ne stia un 

po’ lontano.

MERCIER
Tanto tu, Régnier, prima o poi finirai alla “Coquille,”

REGNIER
E allora? Mi venga un cancaro se ho paura di diventare un “coquillard”!

VILLON
Smettiamola di litigare. Ordiniamo piuttosto da bere. Ho la gola secca



come quella d’un impalato. Margot!

REGNIER
Però non ci  portare  l’acquavite che ci hai propinato ieri, Margot. C’era 

più acqua che vite, in quella caraffa.

MARGOT
(aggressiva) E io che c’entro? Io devo solo mescere, a preparare le 



bevande ci pensa mio marito.

VILLON
Margot ha ragione. Lei è solo l’ostessa. L’oste è Turgis, che se ne sta



di sopra, inchiodato dalla gotta. E oste, in latino, vuol dire nemico!

REGNIER
Benissimo. Allora, Margot, se vuoi che perdoniamo al nostro nemico, 



portaci quel “morillot“, quel Bordeaux nero che risuscita i bianchi e i 



mori.



Margot va a prendere il vino, lo versa ai tre amici e anche a Mercier,



senza nascondere il suo ribrezzo. Régnier  de Montigny le dà una grossa



mancia.

MARGOT
(incassando sotto la gonna) Dio ve ne renda merito, Signor de Montigny.

REGNIER
Dio sì e tu no?

MARGOT
Io? E che cosa posso darvi io, che non vi ho già dato?

REGNIER
(allusivo) Beh, qualche altra cosa ci sarebbe...



Margot si allontana sorridendo. Gli amici bevono.



COLIN
La sapete, l’ultima sul Re? Dicono che ci ha il delirio di persecuzione.



Per questo ha tanta paura dei disordini....

MERCIER
Fa tanto il grande Generale, ma se non era per Giovanna d’Arco che gli



cacciava gli inglesi, noi stavamo qui a mangiar torsi di cavolo, come loro!

REGNIER 
(col tono del più informato) Ha la setticemia e ultimamente s’è beccato



pure la scròfola. Non mangia più, non può inghiottire niente.

COLIN
E Papa Niccolò Quinto....

VILLON
Basta con la politica. Mi annoia.



I quattro bevono, scolandosi la bottiglia. Si fa uno strano silenzio.



Beh, allora che si fa?

COLIN
Come, che si fa?

REGNIER
Quando?

VILLON
Stasera.

REGNIER 
Si sta qui a bere, no?

VILLON 
Ci ubriachiamo, facciamo un po’ di schiamazzi per la strada, svegliamo



qualcuno, diamo fastidio a qualcun altro e poi a letto. Divertente, no? Lo



facciamo ogni sera!

MERCIER
Aspettiamo il coprifuoco. Dopo l’ultimo bando, quando tutti i lumi sono



spenti, usciamo.

VILLON
A fare che?

MERCIER
Andiamo a strappare le insegne dai negozi e dai palazzi.

VILLON
L’abbiamo già fatto. Margot, vieni qui, bella.



Margot gli si va a sedere sulle ginocchia e lo accarezza.





Dopo, dopo. Prima perché non ci fai una cantatina?

MARGOT
Cosa vuoi sentire?

VILLON 
La “ Ballata delle donne d’una volta”. 

REGNIER 
Quella tua, insomma.

VILLON
Perché, non ti piace?

REGNIER
Al contrario. E’ una delle mie preferite.

MARGOT
E poi, io canto sempre le ballate scritte da François. Mi piacciono 



molto di più di quelle del Duca Charles d’Orléans.

REGNIER
Che passa per il più grande poeta di Francia. Invece è il nostro  François!

VILLON
Sì, prendimi in giro, tu. Dai, Margot, attacca. Colin, accompagnala.

MARGOT
(canta, Colin suona la chitarra) Ditemi dove sono, in che paese



Flora, la bella romana,



Aspasia ,o Taide la puttana



che fu sua sorella germana,



Eco, la cui voce rimbombava



al di sopra di un fiume o di uno stagno,



e che fu di bellezza più che umana.



Ma dove sono le nevi dell’anno scorso?



Dov’è la dottissima Eloisa,



per lei Pietro Abelardo fu castrato



e in convento entrò, a Saint Denis.



Per amor suo subì questo destino.



E ditemi ancora, dov’è la regina





quella che ordinò che il saggio Buridano



fosse in un sacco gettato nella Senna?



Ma dove sono le nevi dell’altr’anno?



La Regina Bianca come un giglio



che cantava con voce di sirena,



dov’è? E Berta dal gran piede, e Alice



Eremberga che il Maine governava e Beatrice?



Dov’è Giovanna d’Arco di Lorena



che gli inglesi bruciarono a Rouen?



Dove sono, dove, Vergine Sovrana?



Ma dove sono le nevi dell’altr’anno?



Tutti applaudono, Villon la bacia sulla bocca. Poi torna dagli amici.

VILLON
M’è venuta un’idea. Stavolta è Mercier che me l’ha data.

REGNIER
Sentiamo.

VILLON  
Andiamo a strappare  le insegne della “SCROFA CHE FILA” alle Halles



e dell’ORSO CHE BALLA alla porta Baudoyer. Poi andiamo al Palazzo



delle Peccatrici Redente, ci prendiamo la pietra preistorica e la portiamo



nella nostra giurisdizione, a Sainte Geneviève, dentro la Sorbona



Una volta che siamo lì celebriamo, sopra la pietra antica, le nozze fra



“La scrofa che fila” e l’”Orso che balla”. Che ve ne pare?

COLIN
Cioè, rubiamo “Il Peto del Diavolo”, come dice la gente del sasso?

VILLON
Momento. Non rubiamo niente. “Il Peto del Diavolo” è roba archeologica.



non appartiene a nessuno. E’ del popolo. Cioè è nostra.



COLIN
Mi sembra un’idea molto divertente.

REGNIER 
E Mademoiselle la Bruyère, la Direttrice dell’Istituto? Se ci scopre, quella



pazza isterica, quella beghina, strillerà come un porco scannato!

VILLON
Non ci scoprirà. L’ultimo banditore è passato da un pezzo. Parigi dorme.



E dovunque c’è buio, non c’è neanche la luna, stasera.

MERCIER
Io ci sto. Però pesa, quel masso!

VILLON
Ci portiamo una carretta. In quattro ce la facciamo a issarcelo sopra.



Fasciamo le ruote e quatti quatti portiamo il cimelio da noi.

REGNIER
Bene. Ci sto anch’io. Però dimmi una cosa, François. Com’è che t’è



venuta, questa idea?

VILLON
Perché è un’impresa epica che farà parlare tutta Parigi. 

REGNIER
E poi?

VILLON
E va bene, e poi ci voglio scrivere sopra un poema. O un romanzo.



“La Scorreggia del Diavolo.” Suona bene, no?

MERCIER
Sì, però puzza.

REGNIER
Senti che parla!

VILLON
Allora che aspettiamo? Si va? 

REGNIER 
Mercier, però, lo mettiamo alla stanga, che è bella lunga. Così non ci 



appesta.

MERCIER 
Uffa, cominci a rompere, con questa barzelletta della mia sporcizia!

REGNIER 
Hai detto bene. E’ una barzelletta sporca!



Mercier mostra il pugno a Regnier, da lontano. I due si detestano.



L’allegra brigata esce. Villon manda un bacio a Margot.

MARGOT
Chi paga?



VILLON
Tocca a me. Segna.

MARGOT
Ma che segno? Non ci ho più carta per scrivere i tuoi debiti!

VILLON
Non ti preoccupare, domani ti porto un quaderno nuovo.



I ragazzi escono ridendo.



SECONDO  QUADRO



Margot sparecchia ed esce.Buio sulla pedana e sul bancone di Margot.



Fuori è buio pesto. I quattro accendono i lumi e si dirigono a passi



felpati verso la porta centrale di fondo.



Musica: Tema del “Pet au Diable”.La luce dell’alba rischiara la scena.



Rientrano Colin, François, Régnier e Mercier con un carretto dalla 



lunga stanga alla quale, naturalmente, è Mercier. Sul carretto un grosso



masso antico(di polistirolo, nota per lo scenografo) e le due insegne, di



ferro smaltato, dell’”Orso che balla” e della “Scrofa che fila.”



Portano la carretta davanti alla Sorbona. Sono allegri, euforici, 



l’operazione è perfettamente riuscita.

REGNIER
E adesso le nozze! Colin, metti le due insegne vicino!



Colin accosta, sulla sommità della pietra, le due grosse insegne.

COLIN
E ora ci vuole un velo per la sposa!



Régnier cava di tasca un fazzoletto candido, lo mette sulla testa della



scrofa. Risate. Colin rimette mano alla chitarra, intona alcune note.








François, ispirato dalla musica, improvvisa dei versi e li canta:

VILLON
Vivano in pace, l’orso e la sua scrofa:



Io li ho immortalati in questa strofa!



La legge dei goliardi li ha congiunti



Lì resteranno finché sian consunti.



Ora, s’è vero che la scrofa è porca



Non finirà per questo sulla forca!



Risate, allegria. Régnier si complimenta con Villon per i suoi versi.

REGNIER
Bravo, François! In quattro e quattr’otto hai improvvisato un acrostico!

MERCIER
Che ha fatto?

REGNIER 
Naturalmente, non hai capito niente. Non hai notato che ogni verso 



comincia con una lettera, e insieme formano il nome di VILLON? D’altra 



parte, non solo sei puzzolente, sei pure ignorante....

MERCIER
(si cava di tasca un coltello) Ora vedrai, bel damerino, se piacerai ancora



alle donzelle, dopo che t’avrò sfregiato la faccia!



Si slancia verso Régnier, ma è trattenuto da Colin e da François, che 



hanno tuttavia l’accortezza di turarsi il naso. Un urlo li blocca. Entra



 come una furia, assatanata, l’anziana MademoiselleLabruyère.

MLLE
Ladri! Dunque è qui che avete portato la nostra Pietra, la Pietra battezzata



dal Vescovo di Parigi!Rubare “Le Pet au Diable” è come rubare in chiesa!

REGNIER
Mademoiselle La Bruyère, nel vostro  sdegno non vi siete accorta di  



paragonare una scorreggia alla chiesa! Non sta bene....

MLLE
Lei taccia, figlio degenere d’una nobile famiglia!



VILLON
Calmatevi, Mademoiselle. Finirete per perdere la dentiera!

MLLE
Riportatela subito al suo posto, feccia della Sorbonne!

VILLON
Il suo posto è qui, davanti alla Casa della Cultura. Voi non potete



vantare diritti primordiali su una pietra preistorica!

MLLE
Ma io sono una devota, non una miscredente come voi! E il Vescovo



me l’ha data per premiare la mia fatica di Direttricie del centro per la



redenzione delle giovani peccatrici. Sono io che le riporto sul retto



cammino!

REGNIER
(oscenamente allusivo) E sbaglia! Non si dirottano le peccatrici dal retto!



Meglio che diano il culo, no?  E adesso via di qui, andatevene, megera!

MLLE
Non me ne andrò! Chiamerò gente, rivoglio la mia Pietra benedetta!

VILLON
Mercier, pensaci tu.



Mercier si avvicina all’anziana signorina, con il coltello in mano.



Ma quello che la fa scappare via deve essere il suo lezzo...



La fuga della Labruyère ringalluzza i ragazzi. Ridono, ballano intorno



al “Pet-au-Diable”. 

MERCIER
(a Régnier) Qui la mano, principino! Pace!

REGNIER
(nauseato ma risoluto, stringe la mano) Pace!



Poi, stanchi, si siedono ai bordi della pedana, verso il pubblico.

COLIN
Però, che schifezza di donna, quella Labruyère, vero?

REGNIER
A me piace guardarle, le beghine.

VILLON
Che ci trovi, Régnier? Quando s’inchinano per la comunione, in 



chiesa, senti scricchiolare le loro ossa....



REGNIER
E’ proprio questo che mi affascina. Hanno facce come pugni di rughe



e gorgozzùli che sbucano tra i cenci come colli di tartarughe! Davanti



all’altare, quando prendono l’ostia santa, fanno mossette paralitiche con



il capo. Non camminano: piroettano. Cosa sono? Cosa sono state? Dame



di compagnia che hanno fatto compagnia senza averla mai avuta? Signore



decadute? Vecchie ex-baldracche? Cameriere? Hanno mai conosciuto 



l’amore? Ecco quello che mi interessa, di loro! Si sono avvizzite nella



purezza? O nel vizio? Sai che mi piacerebbe fare, François?

VILLON
Sentiamo.

REGNIER
Cavarle fuori dalle loro giacchette sbiadite, dai sudici panciotti che si 



ficcano addosso per paura delle polmoniti, spogliarle di quel lurido



fasciume. Denudarle! Vedermele nude davanti, vederle ballettare 



sconciamente. Gobbe, storte, decrepite, e far rinascere in loro un brivido



del più antico desiderio! Le più vergini, vorrei, magari quella che non fu 



mai toccata, e darle i miei vent’anni! Sentirmela cigolare, scrocchiare 



sotto il mio peso, e schiacciarla, darle la più orribile gioia, il più feroce



martirio!Vedere nella sua bocca sinuosa, sdentata, una libidine mostruosa!



Darle tutto, odio, amore, scherno, e poi lasciarla, ridendo, via, via, via!



Silenzio imbarazzato dei tre amici. 

COLIN
Mi sembri un po’ matto, Régnier....



Stanchi, sfibrati, vanno a sdraiarsi intorno alla carretta con la pietra



e si addormentano, per terra. Si è fatta mattina. Quattro gendarmi, con 



i caschi da motociclisti sul viso, un’incerata nera addosso come 





mantelli, irrompono in scena fischiando. Cercano i quattro del gruppo.



(Essendo mascherati, i gendarmi possono anche essere interpretati come



doppioni maschili o femminili) Uno solo di loro parla, il capo-gendarme.

CAPO
Eccoli là, dietro “Le Pet-au-Diable”!



Fischia a pieni polmoni.I ragazzi si svegliano, si barricano dietro la



carretta. 



Avanti, ragazzi! Riportate la pietra dove l’avrete presa e non vi succederà



niente! E’ proibito togliere dal suo posto un antico simbolo di Parigi!

VILLON
Siete nel nostro territorio!

REGNIER
E’ proibito proibire!

MERCIER
(prende un bastone dalla carretta e lo brandisce contro i gendarmi)



Venite qui, se avete coraggio.

VILLON
(prende anche lui un altro bastone, imitato dagli altri, e minaccia)



E questo è solo l’inizio!

CAPO
Ora basta, ragazzi. Non si lotta contro il potere costituito!

VILLON
Noi siamo la fantasia al potere!

CAPO
(fischiando) Arrendetevi o carichiamo! 

MERCIER
Arrendetevi voi, piuttosto!

REGNIER
Vedete? Siamo ragionevoli: chiediamo l’impossibile!

CAPO
(fischio finale) Accerchiamento e carica!



I gendarmi si dispongono a semicerchio e avanzano brandendo le daghe.



Breve schermaglia, ma le daghe hanno la meglio sui bastoni. Colin è 



ferito ad un braccio. Sanguina. Regnier toglie il velo bianco dalla 





scrofa-sposa e fascia il braccio dell’amico. I quattro gerndarmi 



disarmano i ragazzi e li ammanettano. Poi tolgono di mezzo il carretto



con la pietra, che stava davanti alla Sorbona. Quindi portano i quattro



in primo piano, li fanno sedere  sulla panca portata giù dalla pedana,

 

come se fosse la panca degli arrestati.Due restano di guardia, uno esce, 

l’altro va a chiamare il Prevosto di Parigi. I quattro aspettano, 


ribollendo di rabbia.

VILLON
E questa vi sembra  giustizia? Non abbiamo fatto niente di male!

MERCIER
Ci metteranno dentro. Ci sono stato già, qui, allo Châtelet, conosco un



sacco di gente  della  “Coquille”.



Entra il Prevosto, Monsieur d’Estouteville. Appena vede Mercier, 


sussulta.

PREVOSTO   Tu sei Mercier, di quell’Associazione di ladri, assassini e mendicanti



che va sotto il nome di “Coquille”, vero?Siamo una vecchia conoscenza.

MERCIER
Sì, signor Prevosto, ma questa volta non ho fatto niente.

PREVOSTO  Ho detto mille volte ai miei gendarmi di arrestarti solo se commetti



delitti gravi. Qui non puoi stare. Mi ammorbi tutta la prigione. Vattene,



fila via!



Mercier esce. Non sa se essere contento o dispiaciuto.

PREVOSTO (controlla le sue carte, si rivolge a Colin) Tu sei Colin de Cayeux:



risulti iscritto alla Sorbonne, ma ci andrai sì e no una volta all’anno,



per trovare gli amici o per rimorchiare studentesse.

COLIN
E’ proibito?

PREVOSTO  No. Però ti tengo sotto tiro. I miei gendarmi ti sorvegliano.

COLIN
Non si sono limitati a questo. M’hanno ferito al braccio con la daga.


      

PREVOSTO  Questo non è corretto. Farò un’inchiesta per sapere chi è stato.

COLIN
  C’è poco da fare inchieste. E’ quello lì. E ha insultato anche il Rettore.



Indica il gendarme che è rimasto di guardia.

PREVOSTO   Sarà punito con il taglio della mano.



Passa a Régnier  de Montigny. 



Vergogna. Tuo padre è stato panettiere del Re, che lo ha ricompensato con



una ricca pensione e gli ha conferito una nomina di piccola nobiltà. Cosa



ci fai,tu,con questo studente traviato?E, soprattutto, con quel “coquillard”



di Mercier, che non possiamo neanche arrestare per quanto fete?

REGNIER 
Ci si abitua a tutto. 

PREVOSTO  Anche alla delinquenza, eh? Mi risulta che le tue visite alla Sorbonne



sono, diciamo così, trasversali: ci vai solo quando bisogna far casino.

REGNIER
Vostra Eccellenza è male informato. Ci vado spesso, nella Biblioteca 



della Sorbonne. Amo leggere.

PREVOSTO  Leggere al di fuori dei corsi e senza fare esami, caro Régnier, è come



non leggere.

REGNIER
Non sono d’accordo, Signor Prevosto. Leggere vuol dire tenere il


         cervello sempre allenato.

PREVOSTO Anche per rubare un antico simbolo di Parigi? Per andare a puttane?

REGNIER
Non è colpa mia se, sui 300.000 abitanti che conta Parigi, 5000 sono 



prostitute.

PREVOSTO Attento, Régnier. Hai la lingua troppo puntuta, per i miei gusti. E 



veniamo a François Villon. Tu sei licenziato, sei “maître-ès-Arts”.



più sei il figlioccio del mio amico Guillaume, l’ottimo parroco di





Saint-Benoît. Cosa c’entri, tu, con questi facinorosi?

VILLON
Sono miei amici. Se sono facinorosi, lo sono anch’io. Anzi, l’idea



di prendere “Le Pet-au-Diable” è stata mia. 

REGNIER
Non è vero. Siamo tutti responsabili.

COLIN
E’ così, signor Prevosto.

PREVOSTO Non vi è venuto in mente di commettere un arbitrio?

VILLON
No, Eccellenza. La pietra è preistorica. Nessuno può esserne il detentore



privato. Appartiene a tutti.

PREVOSTO  Anche il Colosseo appartiene a tutti. Che ne direste se un gruppo di



sfaccendati lo smontasse pezzo a pezzo e se lo portasse via?

VILLON
E’ già successo, Monsieur d’Estouteville. Del Colosseo è rimasto solo



lo scheletro.

PREVOSTO  Insomma, basta! Vi siete messi contro i gendarmi!

REGNIER
Sono loro che sono entrati nella nostra giurisdizione della Sorbonne,



cioè dove non possono entrare, e ci hanno aggrediti.

PREVOSTO Ma voi eravate armati di bastoni!Vorrei sapere da te, François, che 



sei anche un discreto poeta, che rapporto c’è tra scrivere versi e dare



bastonate alla forza pubblica!

VILLON
(serafico) Il rapporto c’è. Anche la poesia è una forza pubblica.

PREVOSTO  Andate via! Levatevi dei piedi, prima che mi penta della mia 



generosità!  Ma vi avviso!! Non si scherza con la giustizia!



I ragazzi vengono smanettati. Escono fuori, ridendo e cantando



la canzone di Villon, “L’orso che balla e la scrofa che fila”.
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TERZO  QUADRO

Luce verdastra-azzurrina. E’ sera. Seduta nella panca della taverna, ora panchina

di giardino, in proscenio, c’è Catherine, studentessa, fidanzata di Villon. Sembra

nervosa, aspetta, poi sbotta, al pubblico. Canta: “ Vi voglio parlare di me stessa.”

CATHERINE       Vi voglio parlare di me stessa.




Amo, riamata, uno scavezzacollo




che m’ha sbattuta come un panno al fiume.




Mi tradisce con una certa ostessa,




spesso è ubriaco, quando è ben satollo.




Mi farà di ragion perdere il lume.




Voler bene, amare, adorare?




Beato chi non ci ha niente a che fare!




Vi pare giusto che una bella figlia




perda tempo con uno che di Apollo




non ha della sembianza un sol barlume?




E’ nero come un tizzo, non va a messa,




potrà finire con la corda al collo,




ha per amici tutto il becerume.




Voler bene, amare, adorare?




Beato chi non ci ha niente a che fare!




Alla fine della canzone, si risiede. Entra Villon, trafelato.

VILLON

Perdonami, Catherine, ma non ce l’ho fatta a venire alla messa.



CATHERINE Ma è il giorno del Corpus Domini! Mi hai fatto stare in chiesa tutta



 sola!

VILLON 
 Sai, stavo scrivendo una poesia e....

CATHERINE Mah. Non so perché non t’ho ancora  lasciato.

VILLON
Ma via, Catherine, sono un poeta. Ho i tempi del poeta.

CATHERINE Sei un poeta! Scrivi versi e ballate. Ma chi li pubblica, i tuoi versi?



Chi le canta, le tue ballate?

VILLON
C’è chi le canta, sai? 

CATHERINE  Sì, la tua ostessa, in quella Taverna-Lupanare!

VILLON
Ma che lupanare! E’ frequentata da chierici e studenti.

CATHERINE  Appunto.

VILLON
In quanto alla pubblicazione dei miei versi, credi che sia facile trovare



un editore di poesia che non si faccia pagare? Io non pago nessuno. Vuol



dire che i miei versi li pubblicheranno quando sarò morto.  Intanto, però,



cominciano ad essere conosciuti, a Parigi. Perfino il Prevosto....

CATHERINE  Ora scopriamo che il Prefetto, Monsieur d’Estouteville, legge i tuoi



versi. Magari nella buona società.

VILLON
(perde la pazienza) Non ho detto questo! E della buona società me ne



fotto!

CATHERINE Ma non capisci che fai una vita da debosciato? Quella storia del 



“Pet-auDiable”, per esempio, ha fatto il giro di Parigi. Mi sono sentita 



morire di vergogna, quando me l’hanno raccontata! 

VILLON
Perché tu sei una figlia di papà! Una studentessa modello. Sai come le





chiamo, quelle come te? Sepolcri imbiancati!

CATHERINE Non permetto a nessuno di offendermi così! E tanto meno a te!

VILLON
  Scusami, mi sono lasciato andare.... Sai bene che ti amo.....

CATHERINE  E io so bene che finirò per disamarti!



L’intervento provvidenziale di Régnier, al braccio di una sua bella



amica studentessa, Isabel, mette fine all’alterco. 

REGNIER
Che fate, litigate come sempre?

CATHERINE Mi ha fatto aspettare un’ora. Sono dovuta andare sola alla messa del



Corpus Domini

ISABEL
Ti ho vista da lontano, tutta sola. Volevo raggiungerti. Ma c’era tanta di



quella gente....

REGNIER
E’ vero. C’era tutta Parigi.

CATHERINE Tranne François.

REGNIER
Ma lui è un artista, Catherine! Vale più una sua ballata di cento messe 



cantate!

ISABEL
(risentita) Ma insomma, Régnier, come parli? Non ti accorgi che stai



bestemmiando?

REGNIER
Ma no, era solo un paragone! Dovreste leggere le ultime poesie di



François.

ISABEL
(con vera o finta ingenuità) Ha finito il poema del “Pet-au-Diable”?

VILLON
Ma no, ma no.....sto scrivendo altro.

CATHERINE Scrivi quanto vuoi, ma non quando hai appuntamento con me, intesi?

ISABEL
Mi sembra una proposta ragionevole.



VILLON
Ti prometto che d’ora in poi cambierò vita....Mi dedicherò solo a te e 



alla poesia....Volete sentire i miei ultimi versi?

REGNIER
(con entusiasmo) Ma certo, François! 

ISABEL
Sì, sì....

CATHERINE Non ci saranno oscenità, spero.

VILLON
Ascolta e giudica.



Canta



All‘improvviso, mentre sto scrivendo,



solo soletto e pieno d’energia



componendo i miei versi e meditando



mi afferra una gran malinconia:



da presso, alla Sorbona, sta suonando



 il campanone dell’Ave Maria.



Ed ecco che di scrivere sospendo



e mi metto a pregare, in armonia



con me stesso, con Dio e col Creato.



I ragazzi battono le mani, Catherine è commossa, lo bacia.

ISABEL
Lo vedi che François è un buon ragazzo, come il mio Régnier?

CATHERINE Quando vuole sa essere adorabile....



L’idillio è interrotto dall’arrivo di un chierico, un prete che ha avuto



gli ordini minori, che investe minacciosamente Villon. E’ Philippe 



Sermoise.

SERMOISE
 Finalmente ti trovo, delinquente! Non vedo l’ora di darti una buona





lezione!

VILLON
(ironico) In quale materia, padre? Io non vi conosco.

SERMOISE Ma hai conosciuto la mia donna, puttaniere! Rinnego Iddio se non



ti ammazzo!



Estrae fulmineo la daga , Villon si scosta ma viene ferito leggermente



al viso. Villon estrae un pugnale  e fa cenno ai suoi amici di andare via,



non vuole che siano coinvolti in una rissa e nello scandalo.



I tre arretrano, rimangono a fondo scena ad assistere alla scena.



Il chierico non deve essere un grande esperto di spada: dà un colpo



maldestro a Villon che lo evita con facilità e affonda il suo pugnale  nel



petto del prete che stramazza al suolo, colpito a morte.



Villon fugge via, con le due ragazze. Entra un gendarme, che si precipita

  

verso il chierico morente. Régnier si finge passante, va a curiosare.

SERMOISE  Gendarme, riferite che intendo perdonare al mio uccisore, François



Villon, per certe ragioni che non voglio rivelare.



Spira tra le braccia del gendarme. Régnier si allontana.



La scena si oscura. C’é solo una lampada sul bancone di Margot, che



sta rigovernando, nella Taverna della “Pomme-de-Pin”, dopo che 



l’ultimo avventore è uscito.



Entra Villon, solo, ferito e disperato.

VILLON
Margot!

MARGOT
François! Che ti è successo? Cosa hai combinato, stavolta?

VILLON
Ho ucciso un prete.
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MARGOT
Santa Maria Maddalena!

VILLON
Ma non è stata colpa mia! Io ho dovuto difendermi! Un tale, che neanche



conoscevo e che doveva avermi preso per qualcun altro, ha tirato fuori  la 



la sua daga e voleva uccidermi. Io avevo solo il mio pugnale. Glie l’ho 



piantato  nel cuore. Adesso non so dove andare. Se torno a casa, verranno



a beccarmi i gendarmi.

MARGOT
(d’impulso) Resta qui. Mio marito, lo sai, non scende mai....Ma...tu perdi



sangue!

VILLON
Niente, è una ferita di striscio.



Senza replicare, Margot esce. Ritorna subito dopo, con un pagliericcio



e una coperta, che mette sulla panca, e con delle bende con le quali 



fascia il collo di Villon.



Ma...come farò a nascondermi? 

MARGOT
La notte, quando tutti se ne sono andati, dormirai qui. Il giorno ti chiudo



nello stanzino dei viveri. C’è un tavolo. Ti porterò carta e penna per 



scrivere. Tranquillo, qui starai al sicuro.

VILLON
Grazie, Margot! Sei la mia salvatrice! Tu sei come Calipso, che raccolse



Ulisse nella spiaggia della sua isola e lo mantenne per sette anni. 

MARGOT
Spero di poterlo fare per molto tempo meno....



Ridono. Si abbracciano. Si gettano sul letto improvvisato e fanno 



l’amore.



Musica: tema di Calipso.





QUARTO  QUADRO



Villon è nel suo studio. Scrive, seduto al suo piccolo tavolo.



Entra Catherine, torva, bellicosa.

CATHERINE E così sei tornato a casa.

VILLON
(felice, cerca di abbracciarla) Catherine, unica  rosa del mio roseto!

CATHERINE (glaciale, lo allontana bruscamente) Lasciami stare. Puzzi ancora di



taverna. Ho saputo che in questi sette mesi sei rimasto nascosto da lei,



da quella puttana di Margot.

VILLON
Non è una puttana. E’ una che lavora. E da quando è rimasta vedova, fa



tutto da sola. E’ vero, mi sono imboscato da lei. Cos’altro potevo fare?



Venire a casa tua, dalla tua famiglia borghese e rispettosa della legge? Io,



un assassino? Così, almeno, ero considerato allora. Ma il mio buon Don



Guillaume ha ottenuto la recessione dal Re! E adesso sono libero, tutto 



può ricominciare tra noi, Catherine! Vedrai, cambierò vita. Farò 



l’Avvocato. O insegnerò Diritto. Metterò a frutto la mia licenza. E la 



testa a partito.

CATHERINE Tu sei libero, ma io non lo sono più. In tutto questo tempo non ti sei



degnato di darmi tue notizie.Per me potevi anche essere morto. E lo sei,



nel mio cuore. Sono venuta a dirti che ti ho lasciato, François. Mi sono



fidanzato con un altro. Presto mi sposerò.

VILLON
Non è vero! Dimmi che è solo uno scherzo di pessimo gusto!

CATHERINE Riservali ai tuoi amici, gli scherzi.

VILLON
Ma perché lo hai fatto....E con chi?



CATHERINE Con Noël Dunoyer.

VILLON
Con Noël? Quel baciapile? Quel chierichetto? Quel gracilino?

CATHERINE E’ un ragazzo di ottima famiglia. Studia e va a messa ogni mattina.



Non frequenta le taverne  malfamate, i ladri, le cosiddette “filles de joie”, 



come se prostituirsi fosse una gioia.  E non ha ucciso nessuno.

VILLON
Sei ingiusta, Catherine! Sai bene che ho dovuto difendermi, quel prete



pazzo voleva ammazzarmi come un cane! 

CATHERINE(senza sentirlo,prosegue)E come se non bastasse, vivi con la tua amante.

VILLON
Ma non è la mia amante! Mi ha solo accolto in casa sua!

CATHERINE E nel suo letto.

VILLON
Non era un letto. Era una panca della taverna, con un pagliericcio sopra.

CATHERINE Lo vedi che lo  ammetti,  che era la tua amante?

VILLON
Sono sincero, con te. Lo ammetto. Lei faceva con me quello che tu non



hai voluto fare. Era la mia amante, ma non era la mia amata!

CATHERINE Questi sofismi sono vecchi, François. Non siamo ai tempi  dell’amor 



cortese.  Non mi incanti più.

VILLON
Io t’ho incantato! Tu  mi hai stregato con i tuoi bisbigli amorosi, con i



tuoi baci di fuoco e i tuoi casti abbracci! Non mi dicevi di sì, ma 



non mi dicevi neanche di no, e quando ci avvinghiavamo eravamo una 



cosa sola! Dunque era solo un finta? Mi abbandoni alla mia prima

 

disgrazia? Tu... mi hai lasciato credere che la cenere fosse farina. Che un

 

feltro fosse  un cappello da magistrato. Che un ferro vecchio fosse un



peltro. Che un ariete fosse un mulino a vento. Che un abatino fosse un

gentiluomo.....



CATHERINE Le mie sono parole, François. I tuoi sono versi truccati da parole. Io



rinnego il  mio amore. Sarei una folle se seguissi la tua vita. Mi sposo



e ne esco per sempre. Addio.



Esce. Villon, affranto, quasi in lacrime, scrive furiosamente. Poi, con il 


        foglio in mano,canta.E’  la chiusa del  primo dei suoi “Lais”,i “Lasciti”.

VILLON
L’anno Cinquantasei del Quattrocento



io, François Villon, povero “scolare”,



nella morta stagione del Natale



quando i lupi si nutrono di vento



e si sta chiusi in casa, al focolare,



voglio spezzare alfine la prigione



che a pezzi il cuore mi faceva andare.



Era, il sembiante suo, un guiderdone



che m’accendeva i sensi, come in sogno.



Non ha creduto ai miei proponimenti,



m’ha lasciato nell’ora del bisogno,



e, altera, ha dileggiato i miei lamenti.



Rinsecchito  come aringa di Boulogne,



quell’altro, nel suo letto, si tormenti.



Me ne andrò presto, a Blois od in Bourgogne.



Voglio impiantare altrove i miei sarmenti.





Entrano Régnier  de Montigny e Colin de Cayeux. Si abbracciano.

REGNIER
Eccoti alfine! Ci sei mancato molto!

COLIN
Vergogna! Non ti sei fidato neanche di noi, non ci hai detto che 



t’eri nascosto nello stanzino dei viveri della Taverna!

VILLON
E allora? Almeno mangiavo...No, davvero, scusatemi. E’ vero che



non mi sono fidato. Ma a ragione. Sapete cone sono gli uomini, quando



sono ubriachi. Possono dire di tutto. E voi ogni sera eravate sbronzi.



Risate.  François si fa subito triste.



 Sapete? Catherine mi ha lasciato.

REGNIER
Lo sapevamo. Cosa vuoi: le donne non hanno il senso della distanza.



Se scompari alla vista, scompari dal loro cuore.

VILLON
Non  vuole più spartire con me le sue grazie. S’è fidanzata con un



altro. E io muoio per lei, anche se sono sano. Sono un amante martire,



della schiera dei santi dell’amore. Per questo voglio andarmene da 



Parigi, se la rivedo, mi si ferma la pompa del cuore.

REGNIER
Cosa stai scrivendo? Falsi lamenti d’amore in prosa? 

VILLON
No, dico davvero. Odio Parigi. Voglio andare a coltivare orticelli fuori



delle mura. 

COLIN
(che ha colto l’allusione oscena) Ah, ecco. Ora ti riconosco. Comunque,



se devi andartene, te ne andrai dopo.

VILLON
Dopo cosa?

REGNIER
Colin ha avuto un’idea meravigliosa. Meglio d’una ispirazione poetica.

VILLON
Sentiamo.



COLIN 
Come stai a soldi? 

VILLON
Sono nudo come un baco da seta. Senza seta. Non mangio né fichi



né datteri. Non vedete come mi sono ridotto? Sono secco e nero come 



un palo da sbraciare il forno. Ho solo pochi centesimi. E presto saranno



finiti.

REGNIER
Bene. Abbiamo proprio quello che fa per te.

COLIN
L’idea è semplice e ingegnosa. Vale cinquecento scudi d’oro.

VILLON
Cinquecento scudi d’oro? C’è da far carnevale per un anno!Avanti, 



l’idea!

COLIN
Ecco. Entriamo in un giardini abbandonato, che confina con il



Collegio di Navarra. Scavalchiamo un muro e siamo davanti alla 



porta del Collegio. So per certo, da un amico, che in una certa sala c’è



il tesoro.

VILLON
Ma non c’è nessuno, al Collegio di Navarra?

COLIN 
Sono tutti fuori. E i guardiani staccano a mezzanotte.

VILLON
Ma come facciamo a entrare? E poi, i 500 scudi d’oro saranno in un



forziere, no?

COLIN
Giusto. Ma con noi ci sarà Petit-Jean. E’ il ladro più famoso di Parigi.

REGNIER
Sai come lo chiamano? Il Re del grimaLdello. Aprirà la porta e la 



cassaforte in un baleno, come spaccare un panetto di burro con il coltello.

VILLON
Quando sarà?

COLIN
Stasera stessa.

REGNIER
Passata mezzanotte. Allora ci stai?



VILLON
La fame fa uscire il lupo dal bosco. Ci sto.



I tre si stringono le mani.



E se tutto va bene, ci vedremo domani sera da Margot. Poverina, ho



una montagna di debiti con lei.

REGNIER
La pagherai fino all’ultimo centesimo. Faremo la più grande bisboccia



della storia del quartiere.

COLIN
Mercier...

VILLON
A proposito, dov’è?

COLIN 
Ci aspetta fuori. François, hai dimenticato che...

VILLON
Già. Il fetore. Ci sarà anche lui, stanotte?

REGNIER
Ci farà da palo, in giardino. Se entra nel Collegio ci arrestano domattina.



Ridono, euforici. Si abbracciano. Régnier  e Colin escono.



Musica: Tema dei “Lais”, che ha una cadenza brechtiana.


QUINTO  QUADRO

La Taverna della Pomme-de-Pin è gremita di gente. Ci sono attori già visti nei loro 

personaggi e attori-doppioni, del tipo del prete Sermoise, ucciso da Villon, ora 

trasformato in ricco borghese. Margot, per l’occasione, ha preso un’ assistente, la prostituta Marion l’Idole.E’ Isabel,l’ex studentessa che ha lasciato gli studi e fa la vita.

VILLON
(ai presenti, salendo su una panca) Signori e non signori, signore, 


signorine et “filles de joie”, e tutti voi presenti, vino Bordeaux nero per

tutti!

REGNIER
Stasera offriamo noi!





Applausi e commenti a soggetto dei presenti. Villon lancia a Margot uno



scudo d’oro, subito afferrato al volo. Margot e Marion cominciano a 



versare vino a tutti, lasciando  le bottiglie  sul tavolo.



Régnier  e François vengono in primo piano, lontani dalla gente.

REGNIER
Quando parti, François?

VILLON
Domattina alle sei.

REGNIER
Con Jean, il postiglione?

VILLON
Ma quale postiglione! Niente diligenza! Parto a cavallo, con il mio 


cavallo.

REGNIER
Ti sei comprato un cavallo?  Sei pazzo. Per non parlare dei debiti che 


hai saldato a Margot. E questa festa, poi... Stai dando fondo al gruzzolo 

che t’è spettato dalla ripartizione dei 500 scudi d’oro. Lo fai vedere a 


tutti, che sei pieno di soldi. Prima o poi, qualcuno sospetterà.

VILLON
Ma chi vuoi che sospetti? Al Collegio di Navarra nessuno s’è accorto 


della sparizione del malloppo. Figurati quanti ne hanno, di forzieri pieni!

Comunque, voglio andarmene da  questa città.



REGNER
Dove andrai? 

VILLON
Ad  Angers, forse. Lì ho uno zio ricco e conosco un frate che è ciuco 


quanto ricco. Grattargli un po’ d’argent sarà uno scherzo. O in giro. O a 

Blois, alla corte del Duca Charles d’Orléans. Il mio buon padrino gli ha 

mandato le mie poesie. Il Duca vuole conoscermi. Insomma, ho diverse





prospettive. 



Un attimo d’esitazione.

REGNIER
Posso venire con te? 

VILLON
(sorpreso) Ma...la tua famiglia? Tua madre? La tua Isabel?

REGNIER
Oh, me ne fotto. Mi disconoscono tutti, ormai. Sono la pecora nera.

VILLON
Posso prenderti sul mio cavallo, se vuoi. Oppure te ne compri uno,



come ho fatto io. 

REGNIER
Magari. Non ci arrivo. Ci ho dato un po’ sotto, oggi....

VILLON
E dicevi a me....

UNA VOCE  Ragazzi! Siete voi che offrite, non volete dirci che cosa si festeggia?

COLIN
Venite qui, cosa state lì a confabulare!

VILLON 
(ignorando Colin) E’ doppia festa, signori e  damigelle! Celebriamo



il riconoscimento della mia innocenza per la morte del prete. Ho in tasca



la lettera di remissione del Re.

REGNIER
E festeggiamo la nostra partenza da Parigi!

MERCIER
Te ne vai anche tu, Régnier?

REGNIER
Sì. Questa città, ormai, è diventata una cloaca. Un covo di malviventi



e di poltroni. Non dimenticate che solo pochi anni fa Gilles de Rais, 





soldato valoroso fatto Maresciallo dal Re, ha ucciso centoquaranta 



bambini per succhiargli il sangue e offrirli al diavolo...

VILLON
E in quanto ai soldati fanfaroni, vi siete dimenticati del celebre guerriero



Philipot,che appena sentiva un “Chi va là?”,subito gridava:”M’arrendo!”?



Risate.



E che  quando si trovò in mezzo ai Francesi, agli Inglesi e ai Borgognoni 

che si combattevano fra loro, si mise a strillare: “Viva i più forti!” ?



Nuove risate.

COLIN
Régnier  e François hanno ragione. Ma dimenticano i preti, vil razza 



dannata , che nascondono daghe sotto la tonaca, rubano, ammazzano e 



vanno a puttane....Potessi andarmene anch’io da questo putridume. Ma



ho moglie e figli.

VILLON
Noi siamo peccatori, non diciamo di no. Ma che facciamo? Cantiamo



canzoni oscene, come in tutte le Università d’Europa, facciamo scherzi



come quello del “Pet-au.Diable”, ci divertiamo con le donne...Niente di



male. Parigi è troppo corrotta per noi.

COLIN
Riprendiamo la festa. François , ci hai promesso di cantarci  le tue nuove



poesie, “ I Làsciti” . Ti accompagnerà Vincent con la fisarmonica, vero,





Vincent?

VINCENT
Certo, ragazzi. Sono pronto.



Tutti fanno cerchio intorno a Villon, che è salito su una panca e canta,



accompagnato dalla fisarminica di Vincent .

VILLON
Mi ha respinto lo sguardo di colei



che io amavo, anche se immatura.



Muoian Sansone e tutti i filistei!



In asso mi ha lasciato! E’ cosa dura!



Chi mi ha fatto ingoiare questo rospo



se non la bella Katrìn de Vausselles?



A tutto per fuggir sono disposto:



pure a ballar pavane e tarantelle!  



Addolorato parto, però, in primis



il “Lascito” che ho messo per scritto



in nomine Patris , Filii et Matris,



lascio a Guillaume: m’ha dato nome e vitto,



e m’ha fatto studiare.  La mia fama








risuoni per onore nel suo nome.



Item, lascio a Katrìn, pia donna grama,



i resti del mio cuore ormai in coma.



Applausi.



Item lascio in dono a Jean Cardan



due oche grasse in vendita ai mercati



e dieci botti vuote di vin blanc.



E pure due verbali non pagati.



Lascio a Mercier, amico graveolente,



una pelle di zecca per ricambio



ed a Colin, “scolare” negligente



quattro ducati falsi, per il cambio.



Applausi



Item lascio a Robin, il mio barbiere,



le spuntature tolte ai miei capelli,



al ciabattino Arthur, ch’è un po’ ciarliero



lascio le scarpe vecchie e le pianelle.



Al robivecchi lascio i miei cappotti





ridotti troppo male anche per me.



Alle beghine immonde e ai frati ghiotti



non lascio niente, non lo so perché.



Nel mille quattrocento cinquantasei



l’ormai noto François detto Villon



che non ha franchi né tàlleri né sghei



ed è soltanto un povero “couillon”



negro e magro come uno scopino



tutto ha lasciato ai suoi amici più stretti.



Ormai non mi rimane che un quattrino



per il mio viaggio e per i miei diletti.



Grandi applausi finali e grasse risate.



SESTO  QUADRO

Corte di Blois. Sulla pedana si sta svolgendo la parte finale della famosa “Farce de Maître Pathelin. L’avvocato,Pathelin,  che è interpretato da Régnier, parla con il suo assistito, il pastore Agnelet, prima che la causa abbia inizio.Al di fuori della pedana, siede solitario e leggermente annoiato, su una poltrona sfarzosa, d’oro e di velluto rosso, Charles d’Orléans, Duca e Re dell’Orléanais, ancora indipendente dalla Francia. Accanto a lui, lindo e pinto, compassato e compunto, siede Villon



 Sono in scena Pathelin, l’Avvocato, e Agnelet, il suo assistito.

PATHELIN
Ho capito. Non vi preoccupate. Ci penso io. Chi vi ha denunciato? 

AGNELET
Mastro Guillaume, quello che vende le stoffe al Marché de Notre Dame.

PATHELIN
(tra sé ) Porco diavolo! Gli devo sette scudi per quella stoffa di montone...

AGNELET
(che sembra del tutto tonto) Avete anche voi dei montoni?

PATHELIN
No, non avete capito.  Fa niente. Voi dovete fare esattamente quello che 



vi dico io. A ogni domanda che vi faranno, rispondete: Bèè! Nient’altro.



Penseranno che siete  uno sprovveduto, che pensate solo ai montoni.... 

 Bèe! Ripeti!

AGNELET
Bèe! Bèe! Giuro che non dirò altro.

PATHLIN
Bravo. In quanto al mio compenso, mi bastano sei scudi d’oro. 

AGNELET
Pagherò, ve lo assicuro. E vi darò altri scudi se mi tirate fuori dai guai!

Entra il Giudice, va a sedersi nella panca dietro il tavolo. Il Drappiere e il Pastore  siedono alle due estremità dell’altra panca. Pathelin si intabarra nella sua palandrana nera e si calca il cappello nel capo per non farsi riconoscere.

PATHELIN
Buon giorno, signor Giudice. Io difendo il pastore Agnelet.

GIUDICE 
Bene, Maître Pathelin. Cominciamo subito, ho molta fretta.Ma



perché vi coprite?  Avete mal di denti?



PATHELIN
Sì, Signor Giudice. Ho un ascesso che mi fa vedere le stelle.

GIUDICE
  Vi capisco. Anch’io ne soffro spesso. Ma procediamo. La parte lesa



esponga i fatti.

DRAPPIERE Signor Giudice, il mio Avvocato è impegnato in un’altra causa, ma



sarà presto qui. Vogliate pazientare per qualche minuto...

GIUDICE
Ma io non paziento affatto! Anzi, la sto perdendo, la pazienza! Vi ho 



già detto che ho fretta.Il vostro avversario è qui, possiamo cominciare.



Dunque, voi avete fatto causa al qui presente pastore Agnelet!

DRAPPIERE Sì, signor Giudice. ho scoperto che uccideva a bastonate i miei montoni



e poi li vendeva come carne. A me diceva invece che erano morti di non



so più quale malattia. Ma non era vero! Mi truffava!

GIUDICE   Era un vostro dipendente? Gli passavate una paga? Potete dimostrarlo?

PATHELIN
Se non potesse dimostrarlo, sarebbe grave.

 DRAPPIERE Un momento....vi riconosco! Voi siete l’Avvocato Pathelin, quello che è

venuto nel mio negozio e  mi ha comprato sette metri di buon drappo di 

montone per sette scudi d’oro!

PATHELIN(al giudice, coprendosi) Scusate ,signor Giudice, quest’uomo vaneggia.



Io non l’ho mai visto!

DRAPPIERE Io invece vi conosco benissimo. Vi ho venduto sette metri di buona 









lana di montone! E quando sono venuto a prendere i soldi a casa  vostra



casa vostra, vi siete finto morente!

GIUDICE
Per favore! Torniamo ai nostri montoni! Quanti ne ha presi?

DRAPPIERE Sette metri!

GIUDICE 
Sette metri di montone? Mi prendete per un idiota?



Basta! Se continuate a divagare, chiudo il dibattimento!

PATHELIN
Avete ragione ,signor Giudice. Quest’uomo sragiona. O lo fa 



apposta a prenderci per scemi. Forse è meglio che gli diciate di



starsene zitto. E facciate parlare l’imputato. Per accelerare le cose...

GIUDICE
Avete ragione! 



Al pastore Agnelet, che accresce la sua espressione idiota.



Venite qui, voi! Alzatevi.

AGNELET
(avvicinandosi) Bèe!

GIUDICE
Che risposta è questa? Dove credi di stare, a pascolare le pecore?



Parla, se non vuoi che mi arrabbi!

AGNELET
Bèe!

GIUDICE
Vuoi prendermi in giro?

AGNELET
Bèe!



PATHELIN
Perdonatelo, signor giudice. E’ un povero pastore ignorante, ma è 



buonissimo! E’ incapace di fare del male! E questa storia dei montoni...

DRAPPIERE Porco Giuda, Avvocato! Siete proprio voi quello che m’ha turlupinato!



E se sapeste con quanta furbizia, signor Giudice....

GIUDICE
Credete che mi diverta,  a sentire storie che non hanno attinenza con il



processo?  Ritorniamo ai nostri montoni!

DRAPPIERE Cercherò di essere chiaro! Dunque, lui ha comprato la mia lana di 


montone , buona e morbida, signor Giudice, ma non l’ha pagata....Mi



ha preso i miei montoni e li ha uccisi per venderli ...Mi aveva promesso



sette scudi d’oro, no, mi sto sbagliando...Riassumo. Da tre anni il pastore



lavorava con me e non sapevo che ammazzasse  i miei montoni....invece 



lui s’è preso sette metri di lana di montone e i sette scudi non me li ha 



dati...Questo delinquente mi rubava la stoffa, ma i montoni erano sani...

GIUDICE
Basta! Voi parlate a vanvera! Vogliamo ritornare ai nostri montoni o no?

PATHELIN
Questo povero contadino, ignorante ma onesto, non può parlare...Ma io 



devo difenderlo! 

GIUDICE 
Vi siete preso un cliente ben stupido, Maître! Non ne ricaverete niente.

PATHELIN
Ma io la faccio gratis, questa causa!! Per pura carità! E per mandarla 


avanti, per non farvi perdere tempo. Tu parla, Agnelet, per l’amor di Dio!



AGNELET
Bèe!

GIUDICE
A me pare idiota dalla nascita.

DRAPPIERE Assai meno di voi, signor Giudice, con tutto rispetto....

GIUDICE
Come vi permettete di insultare la Corte? Vi costerà caro! In quanto a 



me, ne ho abbastanza, Il processo è chiuso! Agnelet è assolto!



Esce, arrabbiatissimo.

DRAPPIERE ( a Pathelin) I due ladri in libertà! Oh che giustizia ingiusta!



Se ne va. Pathelin va da Agnelet, tutto contento.

PATHELIN
Hai visto come ha funzionato il mio marchingegno? Sei libero!

AGNELET
Bèe!

PATHELIN(ride) Sei stato bravissimo. Ma ora tira fuori i miei scudi.

AGNELET
Bèe!

PATHELIN
Va bene, ma ora basta. Credo che sei un onest’uomo. I miei scudi, ora.

AGNELET
Bèe!

PATHELIN
Andiamo, smettila con questa  farsa! I soldi!

AGNELET
Bèe! 

PATHELIN
Non fare il furbo con me, capito?

AGNELET
Bèe!



PATHELIN
 I miei scudi, bestia!

AGNELET   Bèe! Bèe! Bèe!




Scappa via. Pathelin rimane in asso. Applausi leggeri, discreti ed eleganti, del Duca, entusiastici quelli di Villon.  Gli attori ringraziano ed escono. Due servitori portano la poltrona di velluto rosso sulla pedana e coprono il tavolo con una tovaglia damascata. Nel frattempo è entrata Marie d’Orléans, moglie dell’anziano Duca.Marie d’Orléans, diversamente truccata e con un abito assai fantasioso, è interpretata dalla stesa attrice che fa Margot. 

MARIE
Vi siete divertito, caro Charles?

CHARLES
Moderatamente. Ormai la conosciamo a memoria, la “Farsa di Maître



Pathelin”. Ma il nostro ospite, François Villon, figlioccio del buon



Don Guillaume, parroco di Saint Benoît, a Parigi, sembra aver gradito



questa annosa farsa, scritta a Napoli da Adam de la Halle, nel.....

VILLON
.....1285, Maestà. In effetti,  non mi stanco mai di vederla.

CHARLES
Ho letto le tue poesie, giovanotto. E le tue ballate hanno un buon ritmo.



Mi ricordano in qualche modo alcune mie composizioni.

VILLON
E’ possibile, Maestà. Spesso le ho tenute come esempio. Dicono che non



si sbaglia mai, ad avere presente un buon modello.



Régnier si è spogliato degli abiti da attore, e si presenta con grazia,



REGNIER 
François è il più grande poeta francese. (gelo fra di presenti) Dopo di voi, 

naturalmente, signor Duca.

CHARLES
Voi dovreste essere  Régnier de Montigny. Conosco la vostra nobile 


famiglia. Siete bene accolti, qui a Corte. Potrete trattenervi tutto il tempo 

che vorrete. E mi auguro che Villon partecipi ai nostri certami poetici.

VILLON
Ne sarò onorato.

CHARLES
In questo antico castello di Blois abbiamo deciso di vivere al meglio la

nostra vita, tra balli, poesie e canzoni. Come sapete, ferito alla battaglia

di Azincourt, sono rimasto prigioniero in Inghilterra per ben 



venticinque anni. Un giorno, a Dover, vidi la riva della Francia, dall’altra 

parte del mare. E mi tornò in mente la mia vita, le mie “très belles heures 

de France”, i miei dolci piaceri. Fu allora che caricai la nave della 


Speranza di tutti i miei desideri, pregando Dio di portarli oltremare. I 


miei voti furono esauditi, e fui liberato. Da allora odio la guerra: la pace 

 e l’armonia spirituale sono due doni che non finirò mai di apprezzare.

VILLON 
Su questo tema avete scritto la  bellissima “Ballata dell’esiliato”.

CHARLES
Bravo, giovanotto. Le conoscete davvero, le mie fantasie.

VILLON
Le amo. Mi piacerebbe sentire anche uno dei vostri celebri “rondeaux”.

CHARLES
La mia voce non è più in grado di cantarla. Ma quella della mia Marie



è ancora intatta. Ti prego, cara: vuoi accontentare il nostro colto ospite?

Maria fa un segno di gentile assenso. Tutte le canzoni di questo quadro sono accompagnate da musica su base registrata,sotto forma del melologo.Qui  la base è a



tutta orchestra. Maria canta un “Rondeau” di Charles d’Orléans.

MARIE
 Al mondo sono odioso



quanto m’è odioso il mondo.



Gira, non sempre in tondo,



è triste ed è noioso.



E’ vero, sono astioso,



turbato e iracondo:



al mondo sono odioso



quanto m’è odioso il mondo.



Non ne vado orgoglioso.



Il buon umore, in fondo



è cosa rara al mondo.



Essendo io bizzoso,



tristissimo e accidioso,



al mondo sono odioso.



Di maggio è il primo giorno:



mi alzo e mi adorno



allo spuntar del giorno:



vo’ come un perdigiorno



nel giardino qui intorno



dove penso e m’aggiorno.



Dio sa quanto al ritorno





di primavera adorno



penso quasi ogni giorno.



C’è il gelo, mi frastorno



e tutto è disadorno:



cupo è il cielo e piovorno.



In mano ho uno storno



morto di freddo il giorno



primo maggio. Buongiorno! 

I presenti applaudono con entusiasmo i versi di Charles D’Orléans. Marie d’Orléans

si inchina e dice a suo marito:

MARIE
Il Duca d’Orléans mio consorte , come è noto, è un uomo felice e  amato:



ma quando scrive versi, come tutti i grandi poeti, si dice privo di virtù.

CHARLES
Quasi sempre le nostre virtù sono vizi nascosti. Ma bando alla tristezza.



Iniziamo stasera un certame poetico, vista la presenza dei nostri ospiti.



Io ho cominciato. Ora tocca a voi.



Si fa avanti Diane, dama di compagnia di Marie  D’Orléans.



La musica registrata è a base di archi. Viole, violini, mandòle. 

DIANE
(canta dei versi di Ronsard, che è tuttavia un poeta del Cinquecento,



tanto per l’esattezza,  anzi,  per l’inesattezza storica.)



Mignonne, allons voir si la rose



qui ce matin avait déclose



sa robe de pourpre au soleil



a point perdue, cette vêprée





les plis de sa robe pourprée



et son teint au vôtre pareil.



Las! Voyez comme en peu d’espace,



Mignonne, elle a, dessus la place,



Las! Las! Ses beautés laissé choir!



O vraiment marâtre Nature



puisqu’une telle fleure ne dure



que du matin jusqu’au soir.



Donc, si vou me croyex, mignonne,



tandis que votre âge fleuronne



en sa plus verte nouveauté,



cueillez, cueillez votre jeunesse:



comme à cette fleur la vieillesse



fera ternir votre beauté!

Applausi. Si fa avanti Régnier che non ha tolto gli occhi da Diane, ricambiato dai suoi sguardi benevoli e maliziosi. Régnier risponde a lei, cantando. Questa volta la base è di solo violoncello. Anche questa canzone è una famosa poesia di Ronsard.

REGNIER
Quando sarete vecchia, accanto alla candela



e al  focolare, a lume di candela, filando



direte, un po’ stupita, i versi miei, cantando:



Régnier mi celebrava al tempo ch’ero bella.

Diane sorride, compiaciuta. Régnier ha cambiato il nome “Ronsard” con il suo.





Vi accorgerete che la serva, ascoltando,



sonnecchierà, dal suo lavoro ormai stremata.



Chissà che al mio nome non si vada risvegliando



e vi benedica, poiché foste tanto amata.



Io sarò sottoterra, fantasma senz’ossa,



tra le ombre dei mirti, nell’Ade riposando.



Voi sarete, al camino, una vecchia commossa



rimpiangendo il mio amore e il vostro fiero sdegno.



Vivete, se volete, senza alcun ritegno,



cogliete fin da oggi le rose della vita!

Applausi. Diane si avvicina a Régnier, si complimenta con lui. Si fa avanti Villon, che sarà accompagnato dalla piena orchestra per la sua “Ballata delle Contraddizioni”.

VILLON
Muoio di sete presso alla fontana



e caldo come il fuoco tremo tutto.



Sono venuto qui, in terra lontana 



presso il braciere tremo, tutto ardente.



Sono nudo e vesto da presidente



rido piangendo senza più speranza



Mi riconforto solo per burbanza



Mi rallegro con me, senza piacere, 



sono potente ma non ho potere.





Niente m’è certo se non cosa incerta



m’è oscuro tutto ciò che è evidente,



ho dubbi solo sulla cosa certa,



la scienza, per me, non è che incidente,



Guadagno sempre e sempre son perdente,



dico al mattino “ Salve, buona sera “!



Giaccio sul dorso e temo di cascare



ho quanto basta e non posseggo un soldo,



Mi credo erede e voglio ereditare



ma son solo un onesto manigoldo



da tutti ricevuto e rifiutato.



Nobile Duca, vi faccio sapere



che sono colto ma non ho sapere:



son ribelle  e soggetto ad ogni legge.



Voglio riprender tutto ciò che ho dato.



Da tutti ricevuto e rifiutato.

CHARLES
(alza la mano, ferma l’applauso)Il certame è finito. Do la palma a



François Villon, anche se la sua poesia mi fa pensare più allo zirlo del 





merlo che al trillo dell’usignolo. 

VILLON
Siete troppo clemente, Maestà. C’era anche la vostra ballata, in gara.

CHARLES
Sappiate, giovanotto, che molto spesso la clemenza del Principe è 



solo una politica per guadagnarsi l’affetto della gente. Ma ora basta.



Andiamo a cena. 






SETTIMO  QUADRO

Esce, seguito dai presenti.Cambio di luci. Mentre tutti escono, i camerieri tolgono dalla scena la poltrona di velluto del Duca e la tovaglia damascata. Nel frattempo, con effetto sorpresa, entra sulla sinistra una megera che apre una porta nella parete, con la facciata verso il pubblico, che  delimita la scena della prigione di Meung. Porta con  sè due pagliericci, due mucchietti di fieno chiusi in una tela di juta, e li getta a casaccio per terra. Entra Villon. indossa solo pantaloni e una camicia sporca. E’ stravolto e spettinato. La megera, che si chiama Marthe, lo squadra.

MARTHE 
Ecco il tuo letto, bell’e pronto, galantuomo. Come ti chiami?

VILLON     François  Villon, buona donna.

MARTHE
Parti male. Non sono buona, e sono donna solo per chi mi va. Faccio



la vivandiera, in questo carcere di Meung. Curo la pancia dei detenuti,



all’anima pensano i preti.



Ride da sola, sguaiata.

VILLON 
Dal momento che mostrate di sapere tutto, qui dentro, sapete che cosa ci 



faranno?

MARTHE
Certo. O vi torturano a morte o vi spediscono dritti sulla forca.

VILLON
Ah. E c’è da scegliere?

MARTHE
Questo dipende da me. Come hai detto che ti chiami?

VILLON
Sono François, e non me ne compiaccio.



Da Blois a Meung ora in prigione giaccio.



Presto, grazie a una corda lunga e tesa



saprà il mio collo quanto il culo pesa.

MARTHE
(ridendo) Bravo. Delinquente e poeta.



Entra Régnier, anche lui sporco e stracciato, ma senza aver perso il suo



nobile aplomb. La Vivandiera lo guarda con aperta simpatia.

REGNIER
(guardandosi intorno) Come alla Corte di Blois, eh, François?



MARTHE
E tu chi sei? Un marchesino?

REGNIER
Régnier de Montigny, Madame, per servirvi.

MARTHE
Un nobile, dunque. Si vede dall’aspetto, ci avrei giurato. Com’è che ti



sei lasciato convincere da questo ladro sacrilego a rubare un candelabro



d’oro nella Cattedrale di Meung?

REGNIER
A dire il vero, l’idea è stata mia.

MARTHE
Ah, bene. E perché lo avete fatto?

REGNIER
Avevo fame, François resisteva, ma io non ce la facevo più. Ho pensato



che, vendendo il candelabro, ci saremmo messi qualcosa nello stomaco.

MARTHE
Invece vi siete fatti beccare come volpi prese  alla tagliola.

REGNIER
Lo ammetto, è stata un’idea folle. Ma la pancia ha ragioni che la ragione



non conosce.

MARTHE
Non ti preoccupare. Tutti quelli che sono qui hanno avuto idee folli. Tu



mi fai simpatia,  si vede che sei un aristocratico. Io ho servito per anni 



presso una contessa, prima di finire in questo cesso di carcere....



Cercherò di risparmiarti la tortura, non vorrei rovinare il tuo bel faccino.

REGNIER
Vi ringrazio. E allora, che cosa mi faranno?

MARTHE
Niente. Ti appenderanno a una forca. 



Esce. Régnier  e François si buttano sui pagliericci, stanchi.

REGNIER
Non avrei dovuto cacciarti in questo guaio.

VILLON
Guaio più. guaio meno. E’ dalla Corte di Blois che non fai altro che



combinare guai.

REGNIER
Perché ho sedotto Diane, la Dama di compagnia di Marie D’Orléans?





Come facevo a sapere che era l’amante del vecchio Duca?

VILLON
Hai fatto di peggio. Le hai detto che le poesie di Charles d’Orléans 



 facevano schifo. E lei l’ha riferito alla Duchessa. E la Duchessa al Duca.

REGNIER
Ma era vero, no? 

VILLON
No. Il “rondeau” che ha cantato Marie, con tutte quelle rime su poche 



vocali finali, era un grande esercizio di abilità poetica.

REGNIER
Passi. Ma le altre? 



Rifà il verso ad un’altra poesia di Charles d’Orléans.



“ Il tempo ha lasciato il mantellino, /di vento, di piovasco e temporali/ 



e s’è messo vestiti ornamentali. / Non c’è bestia di terra né uccellino....”



Puah, che robaccia! Ce l’ha sempre con il tempo, il grande poeta! Che 



sono, versi metereologici? E poi quel mantellino.,.quell’uccellino...Vuoi



mettere le tue poesie,  François?

VILLON
Non c’entrano le mie poesie!  Hai mancato di tatto! E poi come t’è venuto



in mente di rubare una collana a Diane? 

REGNIER
Ma era una collanina!

VILLON
D’oro. 

REGNIER
Va bene, dilla tutta! Vuoi dire che è colpa mia se ci hanno cacciati dalla



Corte? 

VILLON
Non direi che sia stata mia.

REGNIER
Ma non hai capito niente di me! Io quell’ambiente di damerini smancerosi



e di damigelle vischiose lo conoscevo già e ne sono uscito! Non ne potevo



più! Dopo due mesi lì dentro mi sentivo soffocare....



VILLON
A me sembra che Charles d’Orléans sia stato abbastanza generoso, con 



noi. Ci ha cacciato, ma  poteva sbatterci in galera a Blois!

REGNIER
Invece ci ha mollati  in mezzo alla strada, per cui ci siamo venduti il

  

cavallo, abbiamo fatto i vagabondi in mezza Francia, siamo morti di fame 


       e di stanchezza e siamo andati a riposarci nella Cattedrale di Meung....e in



 galera ci siamo finiti lo stesso,va bene?  Tutta colpa mia!E ora che ti sei 



sfogato, ti sentirai meglio!



Si rivoltano nei pagliericci, in collera, l’uno di schiena all’altro. Régnier



ha freddo. Si frega le mani,si strofina il corpo. Poi canta: è il “Secondo 



finale dell’Opera da tre soldi” di Brecht, musica di Kurt Weill.

REGNIER
Voi che alla retta via ci esortate



e ad evitare il fango del peccato



prima di tutto fateci mangiare



e poi parlate pure a perdifiato.



Voi che alla vostra ciccia tenete e al nostro onore,



date ascolto, sappiatelo, è così:



solo saziato l’uomo può farsi migliore!



Pochi discorsi, il punto è tutto qui.



Della gran forma di pane una fetta



anche ai reietti e ai poverelli spetta.



Ahimé, di cosa vive l’uomo?



Solo assaltando gli uomini,



sbranando, depredando, torturando.



Nel mondo l’uomo è vivo solo a un patto:





quando scorda che a forma d’uomo è fatto.



Signori, fate a meno d’imposture;



l’uomo vive d’infamie e di brutture!

Villon, che da tempo si è voltato a guardare Régnier, ed ha anche lui freddo, gli sorride teneramente.

VILLON
Fa freddo, Régnier. Uniamo i pagliericci. Ci scalderemo a vicenda.

Si abbracciano e si mettono a letto, tenendosi stretti.La luce si abbassa, scende fino quasi al buio. Poi la porta della cella si apre ed entra Monsieur Hon, il Boia. Ha con sé due tavolette di legno con due buchi ciascuna per far passare le gambe. E una morsa per stringere. Entra anche Marthe, la Vivandiera.

HON 

Con chi comincio, Madame Marthe?

MARTHE
(indica Villon) Con lui.



A Villon, per consolarlo. Hon gli passa le gambe tra le due tavole.


Non preoccuparti, questo è solo il primo giro, per oggi. Domani ce ne 

sarà un secondo.  Al terzo si muore, vero, Monsieur Hon?

HON

Non sempre.  A volte c’è stato bisogno di un quarto giro.



Hon comincia a stringere. Villon urla. Robert si morde le mani.



Hon stringe di più.

VILLON
Oh Dio, mio buon signore, aiutami tu! 

HON

Ma via, ho appena cominciato...



Régnier  piange, disperato. Marthe è impassibile. Villon urla, prega....

VILLON
Povera madre mia...eri così povera che mi hai fatto adottare da un altro..



Ti prego, perdonami di tutto il male che ho fatto.....Se muoio do la mia 



 anima alla Trinità benedetta....Ahi!...che la consegni a te, Nostra Signora



Madre di virtù .....che la porti davanti al trono dei cieli....Ohohoh!!!



Con l’ultima stretta Monsieur Hon ha fatto il suo lavoro. Dopo aver







liberato Villon dalle micidiali tavolette, se ne va senza dire una parola, per lui è solo routine. Marthe, più pietosa, porta una caraffa d’acqua ed una pezza pulita ed esce. Régnier  la  bagna  nell’acqua e pulisce le ferite insanguinate di Villon.




REGNIER
Non è giusto che quella megera faccia torturare solo te....ora la chiamo, 



le dirò che voglio lo stesso trattamento.Madame Marthe, per favore!



Rientra Madame Marthe. 

MARTHE
Cosa c’è, bel signorino? Avete sofferto per il vostro amico?

REGNER
Sì! E volevo dire che...anch’io merito quello che è stato fatto a lui!

 

Chiamate il boia e fatelo lavorare sulle mie gambe!

MARTHE
(intenerita e stuzzicata) Ma sarebbe un peccato.............. Rovinare le



gambe a un nobile giovane come te. Non se ne parla. In quanto al tuo



amico....posso solo ritardare il nuovo giro di tortura. 



Villon, stremato dalla tortura e dal dolore, s’è assopito. Marthe gli 


lancia una rapida occhiata. Poi accarezza pesantemente Régnier.



Ma lo faccio per te, solo per te.....



Lo abbraccia e lo porta verso il giaciglio, spostandolo verso il muro.



Certo che se poi fai lo schizzinoso con me....



Régnier  si lascia fare, passivamente. I due sono sul letto. Buio.



Quando torna la luce, Marthe è uscita. Villon dorme o finge di dormire.



Régnier va in su e in giù, nervoso, insofferente.

VILLON
(apre gli occhi) Ho visto, sai, come ti sei sacrificato per me....Grazie.

REGNIER
Non mi ringraziare. Sono io che ti caccio sempre nei guai.Ma non so,



non riesco più a capirmi. Mi sento...portato al male, naturalmente. Non



credo in Dio, non credo in me stesso, non credo nelle promesse e nelle





buone intenzioni...La mia vita è segnata. Se mai uscissimo vivi da qui,



ma non vedo come, le nostre strade si dividerebbero. Io mi assocerò alla



“Coquille”.Mi sento trascinato verso la malavita, l’abiezione è il mio



traguardo...Qui dentro, per esempio, sono  compresso come un tappo



di vino schiumoso....sto per scoppiare. Se avessi un coltello ucciderei



quell’orribile creatura, Marthe...o quel carnefice ottuso...o anche te!

VILLON
Ti capisco, ho già provato la tua attrazione. Ma penso sempre di 



riprendermi, di arrivare a cambiare vita. Anch’io soffro la mancanza 



di libertà. Se non ci fossi tu, mi ammazzerei.Ma i miei amici, cosa fanno?



Cosa fa Don Guillaume? Tutti ci hanno abbandonato....



Si alza a fatica, incerto sulle gambe schiacciate. canta.



Anche lui, come Régnier, è seguito dalla base. Melologo.



Abbiate pietà, pietà di noi, pietà di me!



Almeno voi, di grazia, amici miei



qui stiamo in un fossa, non sotto verdi fronde.



In questo esilio in cui ci ha spedito



la Fortuna avversa, come Dio ha voluto.



Fanciulle, voi che amate svelti giovanetti,



danzatori, acrobati e giocolieri,



rapidi come dardi, sottili come aghi,



e voi ragazzi dalle voci squillanti di campanelli



lo lascerete qui, il povero Villon?



Lo lascerete qui, il povero Régnier?

REGNIER
Cantanti che cantate a piena gola,senza freno,





galanti, ridenti, piacevoli nei detti e nelle azioni,



Giramondo che vagate senza un soldo falso o vero,



gente d’ingegno, balordi, “coquillards”,



state aspettando troppo, qui si muore.



E voi, versificatori di mottetti e di rondò



che ci darete quando saremo morti, latte caldo?



Qui dove siamo non entra luce né alito di vento



e le mura ci stanno intorno come fasce strette.

INSIEME
Lo lascerete qui, il povero Régnier?



Lo lascerete qui, il povero Villon?



La porta del carcere si apre. Entra Monsieur Hon con una doppia



tavoletta per le costole. Villon si nasconde in un angolo, spaventato.



Régnier  è tentato di prendergli la tavoletta e di spaccargli il cranio...



quando entra urlando Marthe la Vivandiera.

MARTHE
Un momento, Monsieur Hon! Fermo là! Charles Sept è morto e il suo



successore, Louis Onze che passa di qui, ha concesso amnistia a tutti!



Via, ragazzi! Siete liberi! Che aspettate? Non è uno scherzo! Non sentite



le campane a lutto? Il Re è morto, viva il nuovo Re!

HON

Meglio anche per me. Lavoro meno e mi pagano lo stesso.



Régnier  e Villon non hanno parole. Scappano, François  è zoppicante.




SETTIMO  QUADRO


Parigi 1461. Villon torna a casa. Guillaume, sorpreso:

GUILLAUME François! Benedetto figliolo! Ben tornato, finalmente!


Lo abbraccia, ma Villon non è in vena di smancerie.

      

Sono felice di vederti, ero così preoccupato! Cinque anni senza darmi tue



notizie! Vergogna. Dove sei stato in tutto questo tempo?

VILLON
In giro per la Francia. Alla corte di Blois, ma anche nel carcere di Meung.

GUILLAUME Ancora in prigione? E cosa avevi fatto?

VILLON
Niente. M’ero attirato l’odio di Thibaut D’Aussigny, il peggior vescovo



della Madre Chiesa.Mi ha fatto torturare,bere fino in fondo ogni vergogna



 Che  sia vescovo e benedica per le strade, non lo nego: che sia il mio

 
      vescovo,lo nego e lo rinnego.Come lui mi ha trattato, che Dio così lo tratti!

GUILLAUME Ma vuoi dirmi che cosa avevi combinato, stavolta?

VILLON
Io? Niente. Régnier de Montigny,per fame,  rubò un candelabro d’oro



 nella cattedrale di Meung. E io ne pagai le spese. E’ stato Re Louis Onze 



che m’ha liberato e  m’ha restituito alla vita, grazie all’amnistia.

GUILLAUME Un furto sacrilego è cosa grave. Ma conosco la durezza di D’Aussigny.



E’ stato anche un traditore. Quando ci fu la guerra con i nostri vicini, i



Borgognoni, lui passò dalla loro parte. 

VILLON
Dimmi, mio buon padre. Che n’è stato di Catherine de Vausselles?

GUILLAUME S’è sposata ed ha due figli. Dimenticala, figliolo.



Pausa. Villon s’incupisce.
VILLON
E di Colin de Cayeux? E di Mercier?



GUILLAUME Mercier è a Montfaucon. Dicono che presto sarà mandato sulla forca.



Una sera, ubriaco, raccontò a un prete del furto al Collegio di Navarra.



Fu arrestato. 

VILLON
E ha fatto gli altri nomi?

GUILLAUME Sotto tortura, subito. Colin si  nasconde mascherato e gira per



Parigi. La “Coquille” lo protegge.

VILLON
E...Régnier  de Montigny? Ci siamo lasciati mesi fa, all’uscita del carcere 



di Meung...

GUILLAUME Anche lui s’è associato alla “Coquille”. E’ un delinquente nato, ruba



qua e là e si traveste in mille modi per non farsi riconoscere.

VILLON
Mercier...ha fatto anche il mio nome?

GUILLAUME Sì, sciagurato figliolo. Ma non devi preoccuparti. Ho arrangiato le cose



con il Prevosto, il mio amico D’Estouteville. Pago un tanto al mese, fino  



a raggiungere i cento ducati che sono stati la tua parte. Sei libero. Ma se 



non righi dritto, il nuovo Prevosto, Villiers de  l’Ile Adam, non avrà pietà.



E’ un uomo crudele. Se finisci di nuovo allo Châtelet, ti manda dritto 



sulla forca.

VILLON
E tu....stai pagando per me, Padre. Dovrei baciarti le mani per tutto



quello che hai fatto e fai per me, ma mi sono inaridito. Dove c’è povertà,



non ci può essere onestà. Io ho finito il mio secondo libro, “Il Testament”.



Mi resta solo quello. Sono un peccatore, lo so bene, eppure Dio non vuole



la mia morte. Ma sono povero e morirò nel peccato. Le montagne non si 



spostano per un povero, né avanti né indietro.

GUILLAUME  Ma ci sono io! Ti aiuterò, ti assisterò, ti farò prendere gli ordini 





minori! Potrai insegnare, renderti utile, scrivere...

VILLON
No, buon Don Guillaume. La mia parabola è finita con il “Testament”.



E in quanto a farmi prete, sono credente, lo sai. Ma non al punto da



entrare nella Chiesa.



Ha inizio qui un dialogo ritmato, accompagnato dalla musica, come un



duetto, o un “contrasto”, ma non di certo amoroso.

GUILLAUME Cos’hai, François?

VILLON
Niente. Sono fatto così.

GUILLAUME Così come?

VILLON
Così.

GUILLAUME Ti sei rinchiuso in te stesso. Sembri un cane nella tana.

VILLON
Forse. Perché, mio buon Padre?

GUILLAUME Per la tua folle gioia di vivere.

VILLON
Sono cose mie.

GUILLAUME Che mi dispiacciono.

VILLON  
Dispiacciono anche a me.

GUILLAUME E allora?

VILLON
Lascia che pensi io a me stesso.

GUILLAUME Quando comincerai a pensarci?

VILLON
Non lo so.

GUILLAUME Bene. Non aggiungo altro.

VILLON
Farò a meno di quello che vorresti dirmi.

GUILLAUME Cosa pensi di fare, in futuro?

VILLON
Voglio farmi strada nella vita.



GUILLAUME Hai trent’anni. Gli anni di un mulo.

VILLON
Vuoi dire che non sono più un ragazzo?

GUILLAUME Appunto.

VILLON
Dunque sono proprio matto.

GUILLAUME Direi.

VILLON
Come succede?

GUILLAUME Come ti prende?

VILLON
Qui, alla gola.

GUILLAUME Non capisco.

VILLON
Mi sento come una mosca nel latte.



Questo è bianco, quella è nera.

GUILLAUME Ti vedo perso.

VILLON
Resisterò.

GUILLAUME Bene, non aggiungo altro.

VILLON
Farò a meno di quello che potresti dirmi.

GUILLAUME Da dove ti viene questo malessere?

VILLON
Da dentro di me. 



Da quando il cielo di Saturno



è passato sopra di me.

GUILLAUME Questa è follia pura.



Ti tiene e ti comanda.Sai cosa ha scritto Re Salomone?



“Uomo saggio, non negli astri è il fato, ma in te stesso.”

VILLON
Non credo a Salomone.



Il mio destino è tracciato.



GUILLAUME Non dire sciocchezze.

VILLON
La penso così.

GUILLAUME Bene, non aggiungo altro.

VILLON
Farò a meno di quello che dovresti dirmi.

GUILLAUME Vuoi vivere?

VILLON
Che Dio me ne dia la forza.

GUILLAUME Allora devi...

VILLON
Cosa devo fare?

GUILLAUME Pentiti della tua vita scapestrata. Leggi.

VILLON
Cosa devo leggere?

GUILLAUME Leggi la scienza.



E lascia i tuoi pazzi compagni al loro destino.

VILLON
Bene, padre Guillaume. Tornerò da Margot.

GUILLAUME Ma la Taverna è diventata una sorta di lupanare.

VILLON
Hai qualcosa contro Maria Maddalena?

GUILLAUME No. Si pentì e fu fatta Santa.

VILLON
Allora non disperare.

GUILLAUME Bene, non aggiungo altro.

VILLON
E io ti benedico e ti saluto, Don Guillaume.

Fine del sottofondo musicale.







NONO  QUADRO

Taverna della “Pomme-de-Pin”, l’anno dopo. Villon vive alla spalle della Grosse Margot, aiuta un po’ al banco, versa  il vino ai clienti. E’ l’abiezione. Le due panche e il panchetto davanti al bancone  sono pieni di gente, fra cui prete misterioso coperto da un largo cappello, secondo la moda del tempo, e una zingara che sembra un travestito: sono, mascherati, Régnier, il prete, e Colin, la zingara.

VILLON
(versando il vino) Bevete, amici, che poi si farà musica, come è 



consuetudine qui alla “Pomme- de - pin”. 






Recita un antico canto goliardico, “In taberna.”

“  Tam pro paga - tam pro rege - bibunt omnes sine lege - Bibit hera, bibit 

hero - bibit miles bibit clerus - bibit ille, bibit illa - bibit servus cum 


ancilla- bibit velox, bibit piger - bibit constans, bibit magrus - bibit rudis, 

bibit magnus - bibit pauper et aegrotus - bibit soror,  bibit frater - bibit 

anus,  bibit mater - bibit iste, bibit illa - bibunt centum - bibunt mille!”

VOCE
E noi che figli siamo, beviam beviam, beviamo!

ALTRA VOCE -  Ed ora vi reciterò l’”Ordo vagorum”, il carme dei “clerici 
vagantes” di Abelardo, lo sfortunato prete che fu castrato: “ Tutto sperimentate 
- di questa 
nostra vita - i vantaggi apprezzate - i clerici perversi - sempre 
perseguitate - quando non sono larghi a farvi caritate !


Risate generali. L’allegria cresce, comincia la fase musicale. Inizia Marion l’Idole, ossia Isabel, l’ex fidanzata di Régnier, che ha lasciato gli studi ed è diventata una puttana.Canta“La Ballata delle buone lingue”, di Villon.Fisarmonica e chitarra.
MARION
Per buone lingue sembra sian tenute / le Fiorentine e pur le Veneziane /



tanto da poter essere temute /  E così  le Lombarde o le Romane /



le Genovesi e le Napoletane /  e le Ischitane piene di salute /



Che devo dirvi ancor più di così?  Le meglio lingue sono di Paris!





Han fama di saper bene parlare / le Tedesche o dir si voglia  Germane /



pare che siano brave a chiacchierare / le Spagnole  e  pur le Catalane / 



ed anche, come pare, le Africane. / Ma è inutile il brodo allungare:



Che devo dirvi ancor più di così? Le meglio lingue sono di Paris!



Le Brèttoni e le Svizzere son niente - similmente Guascòne e Lorenesi -



Han buona fama Inglesi ed Irlandesi - Così si dice, ma per me si mente. /



Ahimé, dimenticavo le Ungheresi! - Ho messo insieme un sacco di paesi /



Che devo dirvi ancor più di così? - Le meglio lingue sono di Paris!



Applausi. Si fanno avanti Margot e François. Cantano “La Ballata del

macrò” di Bertolt Brecht,da “L’opera da tre soldi”,musica di Kurt Weill.

FRANCOIS
 Ricordi tu quel tempo che fuggì / quando si stava insieme notte e dì.



Grazie ai clienti che portavo a te / tu mi vestivi dalla testa ai piè.



(parlato) Così va il mondo, va anche così.



Se poi veniva uno dei tanti io me ne uscivo allora dal letto e mi bevevo














             un bel cicchetto ./  E poi correvo a ritirare il grano /



E gli dicevo: - Torni presto qui ! -



MARGOT   Ed ho passato cinque mesi e più / in quella casa ove vivevi tu./



O giorni belli che passammo là/ a far l’amore in piena libertà/



E quando a soldi si era un po’ nei guai/ tu mi dicevi:Come, non lo sai?



della camicia a meno si fa, nel bel bordello dove noi si sta.



Allora io diventavo un po’ cattiva/ti rinfacciavo le porcate che facevi/



e ti mi davi un cazzottone in bocca/ a andavo a letto con la faccia blu/

INSIEME     Eppure mai dimenticar potrò/ quel bel bordello  e come ci si amò.



Bis.Applausi. François, rimasto solo, canta “La Ballata della Grosse 

Margot”, di Villon.

VILLON
Se amo e servo la bella dal buon cuore



pensate davvero che sia vile o sciocco?



Non sono né un bastardo né un pitocco!



Lei mi soddisfa in pieno con il suo ardore!



Se viene gente corro a prendere un bicchiere



corro col vino, per il vostro piacere.



Offro il pane, il formaggio, il pane e la frutta



e lei in compenso  mi si offre tutta.





Tornate qui, con buona volontà:



qui nel bordello dove noi si sta



Spesso tra di noi si litiga di brutto:



 Margot viene a letto con la faccia a lutto



perché neanche un soldino ha rimediato.



La odio in quel momento , la odio a morte



la maledico e lei e la mia brutta sorte



le strappo vesti e cintura, indemoniato,



voglio venderle e fare che sia saldato



il mio debito, ma lei mi si ribella.



Così la sfregio sulla sua faccia bella.



Tornate qui, con buona volontà,



qui nel bordello dove noi si sta.



Vento, grandine o gelo, ho il mio pane cotto



Sono una magnaccia, e allora? Me ne strafotto.



Stiamo bene insieme, l’uno vale l’altro





siamo una gatta cattiva e un topo scaltro.



Niente onore: l’onore se ne va



qui nel bordello dove noi si sta.

Applausi dei presenti. Chiude la serata Margot con “Surabaya Johnny” di Bertolt Brecht. 

MARGOT
Non avevo che sedici anni/da lontano arrivasti quaggiù



mi dicesti:lavoro nei treni/ su una nave non salgo mai più.



Quanto parole, Johnny,/non una vera, Johnny/Tu m’hai mentito, Johnny,



dal primo giorno,Johnny./Oh come t’odio, Johnny/quando mi guardi così!



E smettila di fumarmi in faccia, porco!



Surabaya Johnny,sei crudele con me/Surabaya Johnny, ma ti dico di sì/



Surabaya Johnny, sei crudele con me/Surabaya Johnny sono triste perché/



tu non hai cuore, Johnny, ma mi piaci così!



In principio era sempre festa,/finché non mi prendesti con te/



dopo quindici giorni soltanto/non ti andava più niente di me.



Ora vivo sul lungo fiume/ passeggiando ogni notte su e giù


     se mi vedo allo specchio mi trovo/come avessi quarant’anni o anche di  più!





Non era amore, Johnny, tu volevi i soldi, Johnny,



e io pendevo, Johnny,  dalle tue labbra, Johnny!



Volevi tutto, Johnny, e io ti ho dato di più!



E smettila di fumarmi in faccia, porco!



Tu non hai cuore, Johnny,/tu sei un vigliacco, Johnny,



tu te ne vai, Johnny/ e dimmi perché, Johnny/ 



eppure io t’amo, Johnny/ come il primo giorno, Johnny,



e smettila di fumarmi in faccia, porco!



Surabaya Johnny, sei crudele con me/ Surabaya Johnny, ma ti dico di sì/



Surabaya Johnny, sono triste perché/ 



tu non hai cuore, Johnny, ma mi piaci così !

Applausi vivissimi di tutti i presenti. La zingara(Colin) e il prete(Régnier)fanno da parte con François e gli si rivelano.François è sorpreso, ma i due lo zittiscono.  Barcollano, sono tutti e tre ubriachi.

COLIN
Zitto! Non farti sentire, ci sono spie dappertutto, questo Louis Onze 



vorrebbe eliminare la Coquille! 

REGNIER
Usciamo, andiamo un po’ in giro come ai vecchi tempi.....

Escono, mentre la pedana si svuota e si oscura. I tre girano intorno alla pedana, 



schiamazzando e cantando, da ubriachi, un pezzo di Surabaya Johnny. Poi si fermano davanti al velatino. Dietro si vedono le ombre di tre scrivani che lavorano. Régnier li vede, comincia a urlare:

REGNIER
Cosa fate, schiavi! Lavorate a quest’ora! Vi fate sfruttare come muli dal



notaio Ferrebouc! Vergognatevi, borghesi!

COLIN
Venite fuori, voglio leggervi la mano! E carezzarvi il pisellino!

VILLON
(si mette a trottare, nutrisce, sbronzo marcio) Sono un cavallo, sono



Pegaso! Chi di voi vuole salirmi in sella?

FERREBOUC (uscendo dallo studio notarile, con un bastone) Cos’è questo chiasso? 



 Andatevene via, delinquenti! Guardie! Guardie!

La minaccia delle guardie innervosisce Colin e Régnier. Come un sol uomo estraggono e colpiscono sul petto il notaio, che crolla a terra. Villon, spaventato, scappa, ma sono apparsi due gendarmi che arrestano Régnier e Colin e raggiungono Villon.



DECIMO  QUADRO

Parigi, prigione dello Châtelet. Qualche giorno dopo.Ora la pedana centrale si è trasformata in un letto-giaciglio di Villon sulla panca, ed il tavolo e l’altra panca sono state spostate da un secondino. Entra Villon, solo. Ha in mano una borsa di pelle a bauletto dove tiene i libri e le sue poesie, oltre effetti personali. E’ cupo, tristissimo, ha saputo nel carcere una notizia che lo ha sconvolto. Chiede, al secondino:

VILLON
Ma ditemi, per carità...! E’ proprio vero?



GUARDIA
Certo che è vero. Il problema è stato Mercier. Il boia non voleva mandarlo



sulla forca per non avvicinarglisi. Mercier aveva  paura, avrebbe battuto



i denti, se li avesse avuti, ma non glie ne restava neanche uno. Alla fine il



carnefice ha cambiato cappuccio, se n’è messo uno pieno di lana, spesso  



come un materasso. E ha fatto il suo lavoro.

VILLON
E Colin?

GUARDIA
Colin de Cailleux è stato subito portato a Montfaucon. La forca lo 



aspettava da tempo, era già pronta per lui. Louis Onze ha ordinato 



personalmente che fosse subito impiccato, così com’era travestito, da 

 
     donna.Cioè da zingara. Quindi si può dire che non se l’è fatta nei pantaloni.

VILLON
(piangendo) E Régnier  de Montigny?

GUARDIA
Non ha fatto una piega. Per lui era come una passeggiata in campagna.Ha



toccato la forca come si tocca un albero. Ora sta in mezzo, come Cristo  



tra i due ladroni. Solo che lui non era Cristo. Era un diavolo.



Pausa. Il secondino guarda Villon.



A voi toccherà  all’alba. Tra poco. Buon viaggio.

Esce. Sul fondo, dietro un secondo velatino, si profilano i corpi di Régnier de



Montigny di Mercier e di Colin, sulla forca.  Sono sollevati da terra ed hanno il cappio al collo, per cui devono sembrare, grazie ad un’invisibile  tavoletta di cristallo levigato su cui poggiano i piedi, e ad un’acconcia illuminazione, realmente impiccati.

VILLON
(piangendo la morte dell’amico) Che tu sia vendicato, Régnier, nel regno



delle paludi infernali, sussulta, canta e grida! Bevi e cavalca tutte le 



 ragazzine che ti vengono sotto tiro, fregatene di tutti, di Colin che ti sta



 accanto vestito da donna, e di  Mercier che, se puzzava da vivo, 



 figuriamoci da morto, scommetto che lo senti anche se sei trapassato



 con grazia, con la tua nonchalance di sempre.... Io me ne andrò domani, 



 ma mi metteranno insieme a gente che non conosco, un altro terzetto, 



 che schifo. Ora che sto per lasciarla, la nostra città , Parigi, mi accorgo



 che l’amavo,  la Montagna Sainte Geneviève con la nostra Sorbonne,  



 Les Arènes de Lutèce, la Place Maubert, e la Cattedrale di Notre Dame e



la Senna che se ne frega di tutto  e scorre tranquilla, il giorno come la 



notte....Ciao, Régnier. Ci vediamo domani, chissà, su qualche vascello



che solca l’Acheronte, o nella Taverna dei Quattordici Peccati - nella 



nostra bolgia saranno almeno il doppio - o nel girone delle streghe, o

 



delle beghine, che tanto ti affascinavano....

Canta la “Ballata degli impiccati”, nella versione di Bertolt Brecht,o in quella di Fabrizio De André....Dal buio della notte entra  la luce dell’alba. Entra il Secondino.

GUARDIA
Andiamo, poeta. Il “Testamento” l’hai già fatto, sei a posto con la 



coscienza.

VILLON
Conosci i miei versi? Bene. La mia fama si estende dallo Châtelet a 



Montfaucon, sulla collina delle Buttes Chaumont,  dove strani frutti 



umani pendono dagli alberi.



Entra trafelato Don Guillaume.

GUILLAUME (esponendo una carta, trionfante) Sei salvo, François! 



Legge:



“ La Corte cancella la sentenza per ciò che riguarda l’impiccagione



di François Des Loges o de Montcorbier, detto Villon, ma, tenuto conto



della sua cattiva condotta, gli commina la morte nel bando immediato 



dalla città e dal territorio di Parigi, per dieci anni.” Sei libero!

VILLON
(come in trance) Libero...sono libero....



Prende la sua borsa, la riempie di libri, la chiude, esce, dopo aver



abbracciato Don Guillaume. Scende dalla pedana, cammina lentamente, un po’ claudicante, verso la porta d’ uscita, con la sua borsetta. 
GUILLAUME(dal palco) Dove andrai, François?

VILLON(allontanandosi) Non lo so.

Un faro  lo accompagna come in un corridoio luminoso, verso l’orizzonte, un po’ come nel finale di alcuni film di Chaplin. Il velatino di fondo  si spegne, facendo sparire i tre impiccati. François esce dalla porta del pubblico. Mentre inizia la musica, tutta la compagnia va a sistemarsi in vari modi sulla pedana. La  Musica è la “Corale della Ballata degli Impiccati”, con le parole di Villon ed in una nuova versione musicale.Partecipano tutti, anche Villon che è rientrato, e gli impiccati.

CORO

Fratelli umani che sopravvivete, 



contro di noi non siate troppo duri:


       se pietà di noi poveri avrete, 



Dio renderà mercè ai cuori puri.


      Qui ci vedete appesi, in cinque o sei. 


     Quanto alla carne fin troppo nutrita, 


     da tempo è divorata e imputridita.


     Cenere e polve l’ossa, eppur vorrei



che di noi non ridiate, anche se brutti



ma Dio pregate che ci assolva tutti.





Se vi diciam fratelli non dovete



risentirvi benché ci abbia uccisi



la Giustizia. Pertanto voi sapete:



non tutti han cervello e van derisi.



Scusateci se siamo trapassati



davanti a Cristo figlio di Maria,



che voglia fare grazia a noi impiccati



e ci salvi da Satana e genìa.



Non ridete di noi, morti e distrutti



ma Dio pregate che ci assolva tutti.



La pioggia ci ha lavati e ripuliti



e il sole ci ha seccati ed anneriti.



Le gazze e i corvi gli occhi ci han cavato



la barba e i sopraccigli ci han strappato.



Non stiamo fermi mai, per un momento,



ma oscilliamo come varia il vento





gli uccelli i nostri corpi disgraziati



come ditali ci han bucherellati.



Suvvia fratelli, non siate farabutti



ma Dio pregate, che ci assolva tutti.



O Principe Gesù e tu, Maria,



voi che avete su tutto signoria



salvateci dall’Inferno e così sia.



Voi non scherzate, vecchi, donne e putti



ma Dio pregate che ci assolva tutti.





fine

Roma, 6 marzo 2004

