TERRORISTI

 

Azione drammatica

in un prologo e due giorni

 

 

PERSONAGGI

Stefano

Alessandro

Dimitri

Anna

Pietro

Nicole

Alex

 

 

Scena

L’azione prevede quattro cambiamenti scenici, due nel primo giorno e due nel secondo. Gli elementi della scenografia sono in funzione d’un’estrema essenzialità. Pannelli scorrevoli riveleranno di volta in volta i quattro ambienti.

Nel primo giorno: un interno grigio con poche suppellettili  - un tavolo e alcune sedie – e una porta nel fondo; un ambiente esterno contrassegnato dalle sagome di alberi inseriti in un fitto bosco, al cui centro è una grotta di tufo; un muro bianco sporco con una porta al centro.

Nel prologo e nel secondo giorno: lo stesso muro, poi lo squallido interno di Dimitri, con tavolo, sedia, un fornelletto a gas.

 

Musica

L’ordito musicale è composto. Nel prologo, molto del primo Ciaikovskij, le prime sinfonie “russe” per esempio. Nel primo giorno, alla violenza espressionista del “Mandarino meraviglioso” di Bela Bartok, succede la salmodia accorata e misteriosa de “I pini presso una catacomba” di Ottorino Respighi. Nel secondo giorno, musica concreta, poi il ritmo ossessivo di strumenti a percussione.

 

 

PROLOGO

 

Ambiente Dimitri.

Dimitri, solo in scena, in piedi. Suona il violino. Nella zona-orchestra della sala, accompagnano Dimitri un pianista-vocalista ed un percussionista. La musica eseguita è una sinfonia di folklore russo-ucraino, forse una citazione di una sinfonia di Ciaikosvkij.

Dimitri indossa una lunga palandrana russa.

Entrano in scena, avvolti in mantelli e in pastrani ottocenteschi russi, Stefano, Alessandro, Anna e Nicole.

Dimitri li vede. Ha un sussulto. Smette di suonare. Continua in sottofondo la musica dell’orchestra.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

STEFANO: Sei pronto – Dimitri?

DIMISTRI: Oggi?

STEFANO: No – non c’è fretta.

(pausa. Dimitri scruta i convenuti, con animosità)
Domani. Alla stessa ora.

(si siede. Dimitri ha ripreso il controllo di sé. Guarda di nuovo gli altri)
STEFANO: Ti dà fastidio che li abbia portati con me?

Non voglio ancora crederci!

DIMITRI: Non mi dà nessun fastidio – ma domani voglio essere solo.

STEFANO: Io però ci sarò – e anche un altro.

DIMITRI: Preferirei farlo da solo.

STEFANO: Mi dispiace – ho degli ordini.

Dobbiamo essere in due.

DIMITRI: Già – gli ordini: mai azioni da solisti.

STEFANO: Voglio ricordarti che hai promesso

di scrivere e di firmare tutto quello che ti detterò.

DIMITRI: Per me fa lo stesso.

STEFANO: Devi capirci – per noi è importante.

DIMITRI: D’accordo – capisco tutto.

E ora non ve ne andate?

STEFANO: Abbiamo appena mangiato – non vuoi offrirci un po’ di tè?

DIMITRI: Servitevi.

STEFANO: Prima eri tu a darcelo.

DIMITRI: E adesso non mi va.

Prendetevi il vostro tè e poi andatevene. 

Gli altri si servono, tranne Alessandro, dal samova.

NICOLE: Puah – non è né caldo né freddo.

DIMITRI: (ad Alessandro) Tu chi sei?

ALESSANDRO: Alessandro – sono nuovo.

DIMITRI: Non bevi il mio tè?

ALESSANDRO: No.

DIMITRI: Non ti fidi?

ALESSANDRO: Questa casa puzza di misticismo

non mi piace bere il tè in una chiesa.

STEFANO: Che sciocchezze stai dicendo?

ALESSANDRO: Scusami – io non ci capisco ancora niente

sono qui per osservare.

STEFANO: E allora stai zitto.

ANNA: Stefano ha ragione – le chiacchiere sono inutili.

DIMITRI: Io non faccio chiacchiere. Ho detto che manterrò la parola.

STEFANO: Non ne ho mai dubitato.

So che sei un vero rivoluzionario.

DIMITRI: Tu mi fai ridere.

STEFANO: Bene – sono contento di metterti di buon umore.

ANNA: Non stiamo qui a complicare le cose.

NICOLE: Giusto – andiamocene.

ANNA: Se no questo – magari ci ripensa.

DIMITRI: Avete una gran voglia che m’ammazzi

e adesso avete paura che non lo faccia?

STEFANO: Momento. Sei stato tu ad associare

il tuo suicidio con le nostre azioni.

ANNA: E adesso ci sei dentro fino al collo.

Noi abbiamo fatto quello che s’era stabilito

non puoi più tirarti indietro.

DIMITRI: Non avete nessun diritto su di me.

STEFANO: In un certo senso è così

si tratta d’una tua libera volontà.

A noi basta che questa tua libera volontà si compia.

DIMITRI: E io – dovrò assumermi tutte le vostre azioni criminose?

STEFANO: Qui non c’è nessun crimine – Dimitri.

Sai bene che siamo in guerra

e fino a qualche tempo fa c’eri anche tu

accanto a noi.

ANNA: Non sarà che hai paura?

Se vuoi rifiutarti – dillo subito.

DIMITRI: Non ho paura.

ANNA: E allora perché quella domanda

DIMITRI: Perché mi piace stuzzicarvi – Vi disprezzo.

E adesso ve n’andate no?

NICOLE: Ce ne andiamo – ce ne andiamo.

Ma perché ci tieni tanto?

DIMITRI: Affari miei.

STEFANO: Tu vuoi che ce ne andiamo

per isolarti – per concentrarti

ma è proprio questo che mi preoccupa.

Tu ci vuoi pensare – ci vuoi pensare troppo.

Secondo me è meglio non pensare – fallo e via.

DIMITRI: Una cosa mi ripugna in tutto questo è

che domani – quando mi ammazzerò –

sarò vicino ad un essere immondo come te.

STEFANO: Io posso allontanarmi

quando ti ucciderai – così starai meglio

non si nega l’ultimo desiderio al condannato a morte.

L’importante è che tu faccia quello che hai promesso.

Se poi vuoi pensare che io sono molto inferiore a te

pensalo – pensa che non capisco niente.

DIMITRI: Non ho detto questo. Tu avrai anche delle doti

ma certe cose non puoi capirle perché sei spregevole.

STEFANO: Insultami pure – in un momento come questo

ti concedo tutto.

DIMITRI: Credi di essere furbo, eh?

STEFANO: Io non credo niente – ti ascolto con molto rispetto.

DIMITRI: Non riesci a nascondere la tua rabbia meschina.

STEFANO: Qui sbagli – Dimitri.

DIMITRI: So benissimo che non l’ammetterai

perché non ti conviene! Ma – se mi fate andare in bestia

c’è il caso che io voglia altri sei mesi di vita!

STEFANO: Io non ho mai capito niente della tua teoria.

ALESSANDRO: Ma quale teoria? Qui si gioca agli indovinelli.

(Un’occhiataccia di Stefano basta a far tacere Alessandro)

STEFANO: Ma so che non l’hai inventata per noi.

Dunque la metterai in pratica anche senza di noi.

So anche che non sei stato tu a mangiarti l’idea

ma che è l’idea che ha mangiato te – dunque non rimanderai.

DIMITRI: Come – L’idea m’ha mangiato?

STEFANO: Già.

DIMITRI: E non sono stato io a mangiarla?

STEFANO: Appunto.

DIMITRI: Benissimo – Sapevo che non sei del tutto stupido.

È proprio così – solo che tu lo dici per irritarmi

e io invece ne vado fiero! Fierissimo!

STEFANO: Così va bene.

ANNA: Possiamo andare.

DIMITRI: Andate – andate –tornate nei vostri covi

(scoppia d’improvviso in una risata folle, fragorosa)
a covare le uova marce della vostra rivoluzione!

(riprende a suonare il violino)

Fortissimo della musica.

I quattro si allontanano, escono dalla zona di luce che è tutta concentrata su Dimitri che suona.

I quattro sono in silhouette, in primo pian).

ALESSANDRO: (a voce altissima, a sovrastare la musica) Ma dite un po’ – Non è matto, quello lì?

Non è matto?

Gli altri non rispondono.

Escono.

Brusca interruzione della musica.

Dimitri posa il violino. Si toglie la palandrana ottocentesca.

Sotto ha abiti moderni. Si toglie il trucco con un solo, rapido gesto. È diventato Pietr).

 

 

PRIMO GIORNO

 

Interno.

Musica in sottofondo: il “Mandarino meraviglioso”.

L’interno è immerso in una violenta luce rossa.

Un faro perentorio circoscrive un personaggio seduto dietro un tavolo. Pietro. Intorno a lui non si distingue nulla. Pietro sta regolando un microfono. Comincia a parlare, rigido, fanatico.

 

PIETRO: Qui non c’è posto per mito o utopia

qui non c’è né Georges Sorel né Karl Marx

qui c’è solo disperazione

qui c’è la ricchezza che viene dalla disperazione

Mi guardo intorno stupito: qui respiro

lo spirito del secolo.

il sabotaggio compiuto dall’operaio

è storico – è positivo

Non conosco niente di più alto

di quest’attività continua

di franco tiratore – di assenteista

di sabotatore – di deviante

di criminale

che mi trovo a vivere

E – immediatamente –

sento il calore della comunità proletaria

ogni volta che mi calo il passamontagna

Pausa.

Questa mia solitudine è creativa

il rischio non m’offende – anzi

mi riempie d’emozione febbrile

come attendendo l’amata

Non mi tocca il dolore dell’avversario

la giustizia del popolo agisce

con la potenza d’una convinzione logica

Non so cosa sia il solletico

della disperazione dei bisogni

Eppure tutto questo non basta:

il rapporto col nemico di classe è uno solo

lo si vince per sostituirlo

mai come ora – mai più senza fucile.

Ogni mio gesto è materiale

la fantasia ha gli scarponi

il desiderio è violenza

l’invenzione è organizzata

Siamo qui – incrollabili

Abbiamo un metodo di distruzione del lavoro

siamo alla ricerca d’una misura giusta

del non lavoro

Rifiutiamo la schifosa servitù

che ci è stata imposta dai padroni

e che il socialismo ufficiale

ci ha fatto accettare come araldo di nobiltà

No – non possiamo davvero dirci “socialisti”

non possiamo più accettare la vostra infamia

“Siamo tutti bastardi”

Come ha detto il filosofo – occorre scegliere

fra restare terrorizzati

o diventare terribili

Noi abbiamo scelto il terrorismo.

Applausi registrati. Si spegne il faro su Pietro.

La luce rossa è sostituita da una caligine grigiastra che tende verso il chiaro.

Pietro reclina il capo sul tavolo.

Alle spalle di Pietro prendono vita due personaggi, prima immobili in un angolo: sono Anna e Nicole. Pietro alza il capo. Il microfono è scomparso

 Il controluce rende incerti i contorni delle tre silhouettes. Figure anomale e striscianti, i tre tradiscono l’ansia d’un’attesa ormai lunga.

Diminuendo della musica, che resta in sottofondo. Pietro accende una lampada spiovente sul tavolo quindi torna a sedersi, assorto.

Nicole si muove continuamente nella stanza. Anna è ferma, in piedi.

NICOLE: È notte fonda e ancora non si vede

ANNA: È in ritardo.

NICOLE: Due ore buone – cristo – non mi piace!

ANNA: Lui è così – non è mai puntuale.

NICOLE: Cosa fai: lo difendi? – vuoi scusarlo?

ANNA: Sarà stato trattenuto.

Non serve a niente questa tua impazienza.

NICOLE: Noi non contiamo più – manovalanza.

(A Pietro, con sarcasmo)
Tu che dici – compagno professore?

(Pietro non risponde) Lo vedi Anna?

Non parla più – ha perso la parola

e sì che prima ce ne aveva tante.

ANNA: Smettila Nicole.

NICOLE: Io non l’ho mai potuti sopportare

questi signorini con la puzza sotto il naso

che non facevano altro che parlar di bombe

in quelle loro riviste intellettuali.

PIETRO: (stancamente) Se i miei scritti non t’andavano

potevi contraddirli – “Campo Rosso”

era una tribuna aperta al Movimento.

NICOLE: Senti come si riempie la bocca coi suoi “scritti”!

ANNA: Basta adesso!

(Silenzio lungo. Poi Pietro si rivolge ad Anna)
PIETRO: Perché quel caporale

ci fa stare qui in attesa dei suoi ordini?

ANNA: Non sono suoi gli ordini.

PIETRO: Già – lui è soltanto una staffetta

ma noi ci giochiamo le palle aspettandolo!

NICOLE: La paura ti fa scendere di cattedra

eh professore?

(Pausa. Musica.

Pietro riprende, lugubre, parlando a se stesso)

PIETRO: Mi sento sgonfio

tutti non hanno fatto altro che mungere le mie idee

e ora che la situazione sta precipitando

mi tengono al di fuori d’ogni cosa.

ANNA: Non puoi fare a meno di tirare in ballo

la tua posizione personale?

PIETRO: Ma è frustrante! Non sappiamo niente

non sappiamo più chi ci comanda!

ANNA: Che tu lo voglia o no – siamo la base.

NICOLE: Non gli va giù di far la base.

PIETRO: Ma la base di che?

Siamo una base senza figura geometrica.

ANNA: Dovevi sapere quello che facevi

quando sei passato con noi.

PIETRO: Allora era diverso

non eravamo topi nella stiva.

ANNA: Stefano ci dirà cosa dobbiamo fare.

PIETRO: Ma perché non viene?

ANNA: Verrà.

Pausa, poi musica in crescendo.
PIETRO: (urla) Ma non vedi che andiamo a ruota libera?

ANNA: È un momento difficile – d’accordo

ma tu ti ostini a scoprire un muro

dietro ogni mattone.

Tu che eri sempre all’avanguardia

stai diventando un campione di dietrologia.

PIETRO: La realtà è un’altra – siamo al buio

si prendono decisioni non concordate

si vola un miglio sulle nostre teste.

ANNA: Forse hai ragione ma non so che farci.

Tu cosa proponi?

PIETRO: È venuto il momento di staccarsi.

ANNA: Un’altra scissione?

PIETRO: Un’area differenziata

basata su nuovi principi democratici.

NICOLE: Magari tuoi.

PIETRO: Ti proibisco di continuare a provocarmi.

NICOLE: Tu non proibisci una sega!

Ricordi quando venni a casa tua?

Volevi farmi stare tutta notte

in un lettino con il mio compagno.

Il tuo lettone a quattro piazze – tutto per te.

Sono questi i tuoi principi democratici?

PIETRO: Non so che dire

contro questi argomenti da

NICOLE: Già – tu non scendi al mio livello.

Ti credi migliore di me solo perché

hai riempito di fumo quattro libri.

PIETRO: Ma che ne sai tu – dei miei “quattro libri”?

Cosa facevi prima?

NICOLE: Lo sai benissimo – ero una ladra.

PIETRO: Eri una marchetta da wagon-lit

Marsiglia-Genova e Genova-Marsiglia

andata e ritorno – un cliente, un portafoglio.

NICOLE: Come vuoi: però vi facevo comodo.

Quando Alex mi presentò a te

tu mi tirasti dentro – non è vero?

PIETRO: E allora?

NICOLE: Perché l’hai fatto? Perché l’avete fatto?

PIETRO: Ma che ne so? Forse perché

dietro quel faccino pulito

che piaceva tanto ai viaggiatori

c’era una reale incazzatura.

Perché la tua emarginazione

apparteneva ad un nuovo soggetto sociale:

un lumpen proletariat pronto allo scontro.

NICOLE: Rimpinzati di parole come sempre.

Ma non l’hai ancora capito che l’azione

ha spiazzato le parole?

PIETRO: Se avessi letto qualche libro

oltre ai fumetti di Barbarella

sapresti che sono le parole che muovono il mondo.
(Silenzio.

Anna tende l’orecchio)
ANNA: Eccolo – sta arrivando.

(Entra Stefano, torvo, accigliato, guarda gli altri senza simpatia).

STEFANO: Buttate fuori quello che avete da dire.

NICOLE: Arrivi con un anno di ritardo

e subito ci fai sentire in colpa.

STEFANO: Chi comincia?

NICOLE: Se continua così si va a finire

che ci spacchiamo la testa da soli.

STEFANO: Meglio così – o preferite

che ve la spacchi la bieca reazione?

ANNA: Non mi pare il momento di fare dello spirito.

STEFANO: Cosa volete? In fretta!

ANNA: Vogliamo che siate franchi con noi.

NICOLE: Non siamo bassa forza.

STEFANO: Cosa vi sentite d’essere?

ANNA: Stefano – tu conosci la mia lealtà.

STEFANO: La conosco – al dunque.

ANNA: Da qualche tempo stento a seguirvi.

STEFANO: Spiegati.

ANNA: Le ultime azioni

non sono state approvate dalla base.

STEFANO: Come potevate approvarle

se nessuno vi ha consultati?

NICOLE: È proprio questo! Se uno di voi sbaglia

ne andiamo di mezzo tutti quanti.

Gli sbirri ormai ci sono sopra.

STEFANO: Con gli sbirri non si discute

gli si spara addosso.

NICOLE: Io volevo dire che basta seguire il filo

e arrivare al gomitolo.

STEFANO: Tanto per cominciare: di quali azioni parlate?

NICOLE: L’uccisione del Giornalista.

ANNA: E l’eliminazione del Preside della Facoltà di Legge.

NICOLE: Chi ha deciso? Perché non ci si informa?

STEFANO: Queste azioni non sono nostre.

NICOLE: Che vuol dire?

STEFANO: Altre forze si sono inserite nel gioco.

Provocatori – velleitari – vi basta?

ANNA: Non ci basta – vogliamo vederci chiaro.

Che fa la Direzione strategica?

Qual è la tattica da seguire?

STEFANO: Quella che vi indicherò io – di volta in volta.

NICOLE: Perché di volta in volta? Non vi fidate?

ANNA: Non possiamo conoscere il disegno d’emergenza

contro gli infiltrati e contro la repressione?

NICOLE: C’è questo disegno?

PIETRO: E c’è ancora una Direzione Strategica?

STEFANO: Non sono tenuto a rispondere.

Anzi – sono io che devo fare domande.

NICOLE: Che domande?

STEFANO: Prendiamo il caso del Giornalista.

V’ho già detto che la colonna

non è responsabile della sua morte.

Eppure ce l’hanno attribuita – Perché?

NICOLE: Lo chiedi a noi?

STEFANO: Su “Campo Rosso” – prima del sequestro

è uscito un articolo anonimo

che accusava il Giornalista di connivenza con lo Stato.

NICOLE: Scommetto – che l’articolo è di Pietro.

PIETRO: È mio – e allora?

STEFANO: Il corollario l’hanno tratto loro.

PIETRO: Ma il mio era un discorso generale

sulla violenza della stampa di regime

e sulla normatività della guerriglia!

NICOLE: Cazzate cazzate cazzate!

Non lo potevi tener chiuso – quel tuo pugno?

PIETRO: Io sono alla macchia proprio per le mie idee!

Ho dato tutto all’Organizzazione

un lavoro – una carriera – una professione

e tu le chiami cazzate?

Tu – ladruncola da supermercato?

(Fortissimo della musica. Pietro e Nicole si fronteggiano.

Tensione.

La musica si attenua. Stefano, imperturbabile, continua).

STEFANO: Veniamo al Preside.

(La tensione fra Pietro e Nicole si spegne subito)
La sua soppressione non rientrava nei nostri programmi.

Era un servo dello Stato ma mezza Facoltà lo stimava.

Eppure qualcuno l’ha fatto – Chi?

ANNA: Voi – sapete chi è stato?

STEFANO: Lo sappiamo.

ANNA: E noi – come c’entriamo?

STEFANO: Siete sicuri di non entrarci? – Sei sicura, Anna?

ANNA: Certo che

STEFANO: Ci risulta che sei stata l’amico di Alberto

ANNA: Alberto? Che ci ha a che fare Alberto?

STEFANO: È il leader di una masnada di dilettanti

che si fa chiamare LIA – Linea d’Intervento Armato.

Ne sai niente?

ANNA: Niente – assolutamente.

Io e Alberto ci siamo lasciati da un pezzo.

Siete male informati.

STEFANO: L’hai incontrato qualche sera fa

nei giardini dell’Università

davanti alla Facoltà di Legge.

Siete rimasti insieme per due ore.

ANNA: Ci siamo visti per motivi personali.

E non sapevo che fosse della LIA.

STEFANO: Non avete parlato della situazione politica?

Della repressione poliziesca? Della Facoltà?

Del Preside?

ANNA: Non so – non mi ricordo.

STEFANO: Fa uno sforzo.

ANNA: Ti dico che ci siamo fermati a parlare

per ragioni del tutto personali!

STEFANO: Non gli avrai dato per caso qualche informazione

sul Preside? – sulle sue abitudini? –

sui suoi orari di lezione? Tu sai tutto di lui.

Sei stata sua allieva, no?

ANNA: Sì ma – non ho detto niente a Alberto!

Credo di no!

STEFANO: Credi, Anna?

Silenzio pesante.

PIETRO: Nego che nei nostri confronti

si possano assumere atteggiamenti inquisitori.

Questa prevaricazione la dice lunga sullo scollamento

che si sta verificando tra il vertice e la base!

STEFANO: Non c’è spazio per le tue analisi – Pietro.

Che ti faccia piacere o no

i nostri giudizi sono senza appello!

PIETRO: Il mio è un discorso più allargato.

Io non accetto la mistificazione

che vuole riconoscere l’avanguardia attuale

come avanguardia di classe.

Il problema è tuttora aperto

e non può essere risolto battendo la strada

dei facili trionfalismi di gruppo!

STEFANO: La classe operaia non vuole più sentir parlare

di rivoluzione.

Non ci crede più – ha memoria dei fallimenti

e conosce il valore delle conquiste reali.

Lasciamo stare i massimi sistemi, Pietro:

al momento il partito armato

è l’unica avanguardia possibile:

noi – siamo i reggenti della lotta di classe!

ANNA: Stefano ha ragione.

Ormai possiamo solo navigare nella tempesta.

Possiamo solo rafforzare

la struttura clandestina già esistente.

Non ci sono più idee-guida.

NICOLE: Non è più tempo di lezioni – professore.

STEFANO: I vostri distinguo

la vostra libidine di discussione

i vostri dubbi filosofici

il vostro bisogno di nomenclatura

possono solo produrre nuovi guasti

e creare nuove devianze.

Pausa.
Compagni: vengo al sodo

la Direzione m’incarica di riferirvi

che un altro dei nostri vuole farci il culo.

Silenzio.

NICOLE: Chi è che vuole tradire?

ANNA: Chi è?

PIETRO: Il nome del delatore!

STEFANO: Alex.

PIETRO: Alex?

STEFANO: Il tuo discepolo – l’occhialuto professorino

quel personaggio pseudo-dostoevskiano

che passa la vita da una distruzione all’altra

dalla lotta armata all’abbandono

dal culto di te – alla tua demonizzazione

Alex – il pittorello domenicale

l’untorello che s’è ritirato a vita privata

e che ora vuole denunciarci.

Abbiamo le prove.

NICOLE: Alex? Non ci posso credere.

STEFANO: Alex conosce le ramificazioni

centrali e periferiche dell’Organizzazione.

Se parla fotte tutti – e parlerà.

ANNA: Quando?

PIETRO: Voi come lo sapete?

STEFANO: L’abbiamo sorvegliato per mezzo di persone

che lui non sospetta – Non ci sono più dubbi.


NICOLE: Ma – come è successo?

STEFANO: Pare che la molla della delazione

gli sia scattata in seguito alla notizia

delle azioni che ci hanno attribuito.

PIETRO: Si appellerà all’art. 4?

STEFANO: Ci puoi contare.

Lui sa bene che il “pentimento attivo”

viene ricompensato con la diminuzione

di metà della pena – o anche con l’assoluzione

Così il regime paga i ventriloqui della reazione.

ANNA: Quando?

STEFANO: Sappiamo da fonte sicura – che domani si costituirà.

Musica in crescendo. La luce scema. Spettrale chiaroscuro.

PIETRO: C’era da aspettarselo da quello “Schwein”.

NICOLE: Non puoi dirlo in italiano – professore?

PIETRO: Ho detto “porco”.

STEFANO: Dovevate eliminarlo quando si tirò fuori

ma foste presi da furori pietistici.

Pausa.

ANNA: Possiamo ancora farlo – prima che si consegni.

Un silenzio.

NICOLE: Io conosco bene Alex – è solo un debole

non lo credo capace di tradire.

STEFANO: Stronza! T’ho detto che lo farà!

ANNA: Non c’è tempo da perdere

quali sono le direttive?

STEFANO: Stasera stessa andrai da lui.

Ricordi le armi che nascose – per nostro incarico?

Gli dirai che ne abbiamo bisogno – subito

Lui solo conosce il punto esatto dove le ha sepolte.

È dalle parti del Lago della Contessa

vicino a una grotta di tufo. 

ANNA: Verrà?

STEFANO: Verrà – di te si fida – Noi l’aspettiamo nella grotta.

NICOLE: E poi?

STEFANO: Sarà in trappola – Gli leghiamo una pietra al collo

e giù nel lago. 

PIETRO: Ancora una volta – avete già deciso tutto.

STEFANO: Potete ancora rifiutarvi ma vi avverto

la colonna è sciolta

si ricostituirà altrove.

Siete liberi di fare quello che volete

di andare dove volete.

Ma Alex parlerà e non andrete lontano.

(Pausa)

Cosa decidete?

ANNA: Non vedo vie d’uscita.

STEFANO: E gli altri?

NICOLE: Mi fa schifo togliere di mezzo Alex.

È un amico.

STEFANO: È un amico – uno che ti vuole distruggere?

NICOLE: Se è vero – no.

STEFANO: È vero.

(Pausa)

Allora?

NICOLE: Accetto gli ordini.

STEFANO: Pietro?

PIETRO: Protesto contro questa soluzione prefabbricata.

STEFANO: Ma?

PIETRO: Non ho detto nessun ma.

STEFANO: L’hai sottinteso – Non è così?

Pausa.

PIETRO: Sono con voi

a  che mi serve essere minoritario una volta di più?

Semioscurità. I tre escono dalla porta di fondo, uno alla volta, lentissimi. Musica: “I pini presso una catacomba” di Respighi, mentre entrano gli elementi bosco e grotta.

 

 

PRIMO GIORNO

 

Esterno.

Cessa la musica di Respighi.

Rumore stridente di freni d’auto.

Entrano due personaggi; si distinguono appena nella semioscurità

 

NICOLE: Non si vede niente - 

STEFANO: Invece di lamentarti del buio

fa’ un po’ di luce – accendi i fari della macchina

NICOLE: Ma – può vederci qualcuno…

STEFANO: Il posto è isolato – e la macchia è fittissima.

Accendi quei fari!

(Nicole esegue, uscendo di scena. Da fuori quinta, due fari d’auto illuminano la scena di taglio.

Nicole rientra)

NICOLE: Per me c’è troppa luce.

STEFANO: Pietro non c’è ancora?

(Dalla grotta esce Pietro. Va in luce)

PIETRO: Sono qui.

STEFANO: Chi manca? – Ah quello nuovo – come si chiama?

(Da una zona d’ombra si fa avanti Alessandro)

ALESSANDRO: Alessandro – presente!

STEFANO: (con sarcasmo) Presente!

E perché non scatti sull’attenti?

Alessandro non ha realizzato il sarcasmo di Stefano.

Non sa se deve mettersi sull’attenti o no. Ma nessuno gli bada.

NICOLE: Ci siamo tutti.

ALESSANDRO: Io – cazzo – vorrei sapere.

STEFANO: Cominciamo col dire che non devi sapere niente

Devi solo eseguire quello che ti viene ordinato.

ALESSANDRO: Cazzo – non posso neanche dire che

STEFANO: No – abbiamo già detto tutto

Alex e Anna sono in strada – presto saranno qui.

Tu farai come faranno gli altri

Alex ci indicherà dove sono sepolte le armi

Quando alzo la pala è il segnale

Voi bloccherete Alex – al resto penso io.

(Silenzio. Alessandro non riesce a trattenersi).

ALESSANDRO: Si tratta insomma di eliminarlo.

Posso chiedere perché cazzo.

STEFANO: È un traditore.

ALESSANDRO: Brutto affare cazzo – però ho sentito dire

che è – che era un buon compagno.

STEFANO: Hai detto bene – era – poi è cambiato

Vuole denunciarci tutti

e noi l’anticipiamo.

Pausa. Musica.
NICOLE: Ieri mattina gli è arrivata la moglie

Incinta – ha fatto appena in tempo

a posare per terra le valigie

che subito ha scodellato un bambino.

STEFANO: Lo so – e allora?

NICOLE: Niente – dicevo così – Era molto contento

STEFANO: Affari suoi.

NICOLE: Volevo dire che – quando uno è felice

beh, un pochettino di psicologia – no?

uno che è contento di come gli vanno le cose

non denuncia – ecco – non vi pare?

ALESSANDRO: Io questo non lo so – non lo conosco

come cazzo faccio a sapere che tipo di felicità

(Si ferma, non sa andare avanti).

STEFANO: Se non lo sai sta’ zitto.

(A Nicole).

Non vedeva la moglie da tre anni

non capisco al sua felicità

La moglie viene in casa a fargli un figlio

e lui è felice?

ALESSANDRO: Questo non lo sapevo cazzo

Da tre anni non s’erano più visti?

E non si scrivevano nemmeno?

STEFANO: Che importanza ha se si scrivevano o no

Si fanno figli per corrispondenza?

ALESSANDRO: No cazzo che c’entra.

STEFANO: Detesto la gente che dice “che c’entra”

NICOLE: Puoi pensare quello che vuoi – di lui

Forse è coglione a essere felice

non cambia niente – è felice e basta.

STEFANO: Ti do zero in psicologia

Alex è felice?

È soddisfatto d’aver recuperato la moglie?

Benissimo – proprio per questo

vuole metterla al sicuro

vuole rifarsi una vita per sé

per la moglie e per il bastardo.

Se prima poteva avere dei dubbi – e non li aveva

ora ci denuncerà a cuor leggero.

PIETRO: Queste considerazioni puzzano d’Ottocento

STEFANO: Forse – Ma te l’ho detto che Alex

sembra uscito da un romanzo russo.

È un fanatico con complessi di colpa

Ho letto una sua poesia: sai come comincia?

“Ma odiarvi non posso perché m’avete deriso

miei simili – di allora folli complici

in cupio dissolvi e basse opere…”

Non è ottocentesco questo perdono?

E quel cupio dissolvi non sa di sacrestia?

Pausa. Musica.

NICOLE: Io penso che non sia giusto

condannarlo così – senza difesa

senza neanche sentire i suoi motivi.

STEFANO: Cosa dovremmo fare secondo te?

Istruirgli un processo e celebrarlo

qui – sul posto?

O magari rinchiuderlo a vita in una cella

come fa la giustizia borghese?

No. Nicole – non hai capito niente.

L’unica cella supersicura per questa feccia

è la cella frigorifera dell’obitorio.

NICOLE: Stai parlando di un compagno.

STEFANO: È un infame

Per colpire i traditori

e il progetto politico che li utilizza

non c’è che un modo.

NICOLE: Ma Alex sta venendo qui

per dirci dove ha sepolto le armi.

Segno – che vuole ancora collaborare con noi.

ALESSANDRO: Non ci avevo pensato.

STEFANO: Se non avesse accettato di venire

ci avrebbe insospettiti.

Per uno che ha deciso di tradire – quello che conta

è che nessuno abbia sospetti sulle sue intenzioni.

ALESSANDRO: Il ragionamento del compagno non fa una grinza.

NICOLE: Ma chi è questo che si volta sempre

dove tira il vento?

Che gente ci mandano tra i piedi?

ALESSANDRO: Che cazzo c’entra!

Io – sono nuovo – è vero

Per questo devo farmi un’opinione!

STEFANO: Si può sapere perché dici cazzo ogni parola?

Da dove vieni – dal circolo di fabbrica?

ALESSANDRO: Io – non me ne accorgo – senti.

STEFANO: Zitto!

NICOLE: S’è sempre dimostrato un buon compagno.

Anche se era educato come un signorino

il coraggio non gli è mai mancato.

Quella volta alla Banca Nazionale

se non era per il suo sangue freddo

non se n’usciva vivi – te lo giuro.

Io l’ho – l’ho visto in faccia mentre sparava:

neanche un muscolo muoveva – t’assicuro.

STEFANO: D’accordo: era un eroe

ma adesso vuole denunciarci.

ALESSANDRO: Ma perché ca – perché lo vuole fare?

STEFANO: Perché s’è venduto al capitale

Perché spera in un’amnistia

Perché l’attanaglia la paura

Perché pensa di cavarsela con l’articolo 4

Perché – non me ne frega niente del perché!

Vuole tradire – e basta!

PIETRO: Non ti viene il dubbio

che forse sono in ballo altri motivi?

STEFANO: Quali?

PIETRO: Alex è in crisi

da tempo ne sono a conoscenza.

STEFNO: A quel che so – è sempre stato in crisi.

PIETRO: Alex sarà un vigliacco.

NICOLE: Non è vero! – tu sai che stai mentendo!

PIETRO: Non s’abbandona la causa per tradirla:

dunque è un vigliacco.

Ma la sua crisi – Stefano – è la nostra

STEFANO: La nostra? La tua – forse – vuoi dire.

PIETRO: Avete creato un apparato militare

Avete abbattuto l’ideologia della grande speranza

Avete seminato mine vaganti

sulla gente comune e sulle masse.

STEFANO: È quello che tu stesso hai predicato:

“Dall’appropriazione alla militarizzazione

come Gesù Cristo sta al padre

e lo Spirito Santo a tutti e due”.

Sono parole tue.

PIETRO: Quest’uso dissennato delle armi

io mai e poi mai l’ho predicato!

STEFANO: Insomma – dove vuoi andare a parare?

PIETRO: Voi – vi siete staccati dalla classe proletaria.

STEFNO: È vero – Pietro: ci chiamiamo fuori

dalla cultura d’una classe

che legittima solo il lavoro e il salario!

PIETRO: Ma come l’avete sostituita quella cultura?

Con il sangue che scorre nel paese

con le gambe spezzate e con le bombe

con i processi senza difensori

con l’odio che il popolo ci vota!

NICOLE: Questa analisi certo non è nostra.

Noi – chiediamo solo partecipazione!

Vogliamo che qualcuno parli chiaro!

STEFANO: (a Pietro) E tu che cosa vuoi – cosa t’aspetti?

PIETRO: Io voglio – aspetto che riappaia il mito.

STEFANO: Dunque è questo: non perdi la speranza

che t’adotti la Grande Proletaria

La tua fede nella classe operaia

è commovente come un ex-voto

Ma ora basta: gli ordini sono chiari.

Tu sei stato chiamato ad eseguirli.

La direzione t’offre l’occasione

di calarti in un’azione di giustizia.

Lavoro rozzo – Pietro – manuale.

Non c’è più niente – ormai – da cesellare

PIETRO: Io

sono venuto qui per dissuadervi!

Ritengo che un’azione di vendetta

non si concilii con la mia dottrina!

STEFANO: Ma se è proprio sulla tua dottrina

che s’è fondato tutto il movimento!

Vuoi rinnegarti – forse?

Vuoi fare come Alex – il tuo ex-discepolo

il professore dalle grosse lenti?

Ricordi cosa hai scritto?

“Distruggi tutto ciò che ti distrugge!”

Ricordi il discorso del passamontagna?

Non hai detto che bisogna mettere al primo posto

del programma politico di base

l’appropriazione della ricchezza?

Non hai detto che il lavoro va abolito

- il lavoro impedisce la libertà -?

L’operaio della resistenza – dicevi – 

moriva per difendere gli impianti

Il nuovo operaio odia gli impianti

Combatte col fucile sulla spalla

nella lotta per l’uomo – ad armi pari.

PIETRO: Per l’uomo – o contro l’uomo?

STEFANO: E la tua apologia dell’ignoranza?

Dell’incolto che spazza il potere del sapere

“Come una spada di Dio?”

Prima di tutto bisogna abbassare

il livello dell’istruzione e del talento:

“Non vogliamo intelligenze superiori

Si tagli la lingua a Cicerone

si cavino gli occhi a Galileo

Shakespeare sia messo al muro

sia soffocato il genio nella culla!”

Ti ho citato bene, Pietro?

PIETRO: È vero – io ho lottato per dare agli schiavi

quello per cui si batteranno: l’indispensabile!

Oggi la rivoluzione non può più iscrivere

“pane e pace” nelle sue bandiere

Deve iscrivere “gulasch e libertà”

Ricchezza e intelligenza

Libertà di non lavorare

Libertà di essere intelligenti

Ma voi – cosa avete fatto di tutto questo?

Un recinto d’illusi e di scontenti.

STEFANO: Noi – abbiamo costruito un nuovo soggetto sociale.

PIETRO: È sterile – isolato dal contesto.

ALESSANDRO: Che palle questi fiumi di parole!

Si può sapere che cazzo proponete?

STEFANO: Chiedilo al nostro ex-teorico.

PIETRO: Bisogna rifondare la guerriglia

su una nuova base ideologica

Dobbiamo ritornare nella fabbrica

ritrovare il filo della protesta operaia

Dobbiamo provocare nuovi scontri sociali

Solo allora potremo metterci alla guida

dell’insurrezione proletaria.

STEFANO: Tu – sei affetto da sindrome fiumana

Il tuo è volontarismo

è un ritorno a Georges Sorel

L’avventurismo è morto – Pietro

PIETRO: Ma non ti rendi conto

che il braccio armato – ormai

non è più che una variabile impazzita?

Io ho sempre privilegiato

il momento della lotta armata

ma la vostra linea di fuoco

- fin dal tempo dell’eliminazione

dello Statista Oscillante –

è profondamente errata – è una grave deviazione!

STEFANO: Da quando è morto il vostro movimento

tu hai smesso di cantare alto.

T’abbiamo accolto fra di noi e adesso

insegui ancora il treno della leadership.

PIETRO: Io non inseguo sogni di potere

ma la mia dottrina dell’eguaglianza totale

- siamo tutti schiavi del sistema

perciò tutti uguali nella schiavitù –

è stata messa a dura prova

proprio nel campo dell’Organizzazione.

Non è vero che siamo tutti uguali

Se su dieci

nove decretano per errore una condanna

anche il decimo è responsabile di questo errore

Sai cosa vuol dire essere in minoranza?

Aderire anche quando si è contrari

Dal giorno che sono entrato nella base

sempre sono stato posto in minoranza

Io – sono un militante della minoranza

un minoritario cronico – un minus habens

un minorato della volontà

STEFANO: Le tue frustrazioni intellettuali non ci riguardano

né le tue nostalgie di capo dei capi

di “nume ascoso” della lotta armata

Tu – sei assente dai campi di battaglia

sei l’ideologo a posteriori dell’epopea

sei una mosca che ronza intorno alla guerriglia

Il tuo concetto d’eguaglianza è stasi

Non possiamo distruggere il più elementare

meccanismo di base – solo per farti piacere

Noi – abbiamo fatto della disciplina

una categoria della prassi rivoluzionaria

L’eliminazione d’un infame delatore

è solo un atto d’ordinaria disciplina

PIETRO: Questa vostra disciplina

mi sembra più codice militare che giustizia.

STEFANO: Chiamala come vuoi

Nessuno può tirarsi indietro

nessuna diserzione può essere ammessa

Chi diserta è un venduto!

ALESSANDRO: Io – non mi sento un venduto dello Stato!

STEFANO: Si trova sempre un’imbecille

che all’ultimo momento scappa

e si giustifica dicendo:

“Me ne vado perché non sono d’accordo”

PIETRO: Io non credo che si possa giustificare

in nessun senso e in nessun modo

l’uccisione d’un compagno – d’un fratello

Hanno fatto di noi degli assassini

ma non vogliamo diventare fratricidi.

STEFANO: Sempre il bisogno di nomenclatura!

Perché tieni tanto a quel traditore?

Non t’ha abbandonato?

Non s’è staccato dalla nostra lotta?

PIETRO: Non mi importa nulla di Alex

Il mio dissenso è assai più vasto

Io – ho teorizzato la critica delle armi

ma ora l’ordigno ci scoppia nelle mani!

La vostra cecità ha aiutato il potere

a gettare in galera centinaia di compagni

Voi sparate ma non avete idea

d’un progetto praticabile dalle masse!

Che miseria di progetto e di pratica di massa!

Tu dici morto il Movimento e sai che non è vero.

STEFANO: Ma non t’accorgi ormai d’essere solo?

Nessuno sa più scender nelle piazze

a guidare il corteo degli scoppiati

Nessuno porta al diapason la protesta

È ritornato il vecchio pacifismo

e la sinistra è rotta negli intrighi.

PIETRO: E voi sparate con la benda agli occhi.

STEFANO: Noi combattiamo.

PIETRO: Qual è l’obiettivo della guerra?

Cos’altro ne traete se non sangue?

STEFANO: Gli imperi sono stati costruiti col sangue

e col sangue sono stati smantellati.

La nostra lotta ci sarà riconosciuta.

PIETRO: Un riconoscimento politico – dunque

La banda armata si metterà in lista alle elezioni?

STEFANO: Non li leggi i giornali dello stato?

Pietro: noi siamo già riconosciuti

Il nostro movimento è definito

un problema che fa vacillare le istituzioni

Si parla già di patti col nemico – cioè con noi

di patti garantismi ed amnistie

PIETRO: Queste sono le astuzie del sistema

Noi – che tu dici morti

sappiamo farla la nostra autocritica

L’azione partigiana sta crescendo

sul fronte d’una nuova autonomia!

Noi – non ci presenteremo all’appuntamento

senza idee – senza programmi – senza testa!

Noi – abbandoniamo le esperienze militari

per ripassare dalla porta dell’azione di massa

La vittoria proletaria sarà anche la vostra liberazione!

STEFANO: Ma di quale azione vai farneticando?

Noi siamo la sola organizzazione!

Nostre sono le azioni – e le battaglie!

PIETRO: Voi lavorate solo sul Palazzo

e trascurate i bisogni collettivi!

Pensate più a sfruttare

le incrinature politiche del sistema

che a creare vere tensioni sociali!

Stefano: la crisi della vostra linea

è irreversibile!

Non stargli dietro

e tu – Nicole: apri gli occhi, se puoi

Siete – siamo soltanto dei braccati.

STEFANO: Noi – disponiamo d’un potenziale

praticamente inesauribile.

PIETRO: Parli degli infiltrati nelle scuole

nelle fabbriche – nei sindacati

nei ministeri – negli ospedali?

STEFANO: No – Pietro: parlo della base sommersa.

Del maestro che insegna al bambino la disubbidienza civile

dello studente che rifiuta l’insegnamento classista

dell’avvocato che non crede nella giustizia corrotta

del giudice che teme di non essere troppo progressivo

dell’utente che non sopporta le pastoie burocratiche

della massaia che protesta contro il carovita

della casalinga che si ribella al doppio sfruttamento

del diverso colpito dal sistema

del prete che dal pulpito invoca il popolo di Dio

del carcerato che s’incancrenisce nella violenza

del mafioso che si fa giustizia con le sue mani

del disoccupato che fa la fila al collocamento

del giovane incazzato che cova il fallimento.

Quando solleveremo il coperchio

di questo brulicante serbatoio.

PIETRO: Quando?

ALESSANDRO: Sì – quando?

STEFANO: Noi non abbiamo fretta

Se siamo in carcere – pensiamo alla liberazione

Se siamo fuori – pensiamo al giorno

che si darà il via alla leggenda

E allora verranno – verranno anche gli operai

frenati dai bonzi sindacali

Verranno tutti – allora – 

si butteranno nella grande mischia

e ci saranno grati per l’onore d’averli accolti

verranno tutti – allora

e crollerà il baraccone del potere!

PIETRO: Povere talpe del partito armato

a furia di scavare vi ritroverete un giorno

non sulle spiagge della rivoluzione

ma, nel cortile del carcere di stato.

STEFANO: Sai – Pietro?

Mi sta venendo in mente che presto

mi diranno di te: - L’hanno ammazzato –

PIETRO: Non ho paura delle tue minacce

(Pausa). Io non scappo Stefano: me ne vado

Nessuno vuol seguirmi?

(Nessuno si muove)

Bene – State tranquilli: non vi tradirò

Avrò troppo da fare per ricucire il tessuto della mia dottrina lacerata

(Si muove per andare via. Stefano estrae la pistola)

STEFANO: Pietro!

(Pietro si volta, vede la pistola)

PIETRO: Sparami pure addosso – se vuoi

Non ti servirà a niente

T’ho detto che non sono un delatore

Se m’uccidi fa lo stesso – morto o vivo che sia

arriverete anche voi alle mie stesse conclusioni

prima o poi

Comunque – stavolta sono davvero

una minoranza uscente.

Esce Stefano abbassa la pistola.

Fortissimo della musica. Poi un suono di clacson sovrasta la musica che è diminuita di livello.

Nicole esce: suona il clacson a sua volta, fuori scena.

Rientra.

Stefano fa un cenno a Nicole e a Alessandro, che si nascondono.

Dalla parte opposta della scena due fari d’auto si aggiungono a quelli già appaiati.

Rumore di portiera chiusa.

Entrano Alex e Anna. Stefano va incontro a Alex. Gli tende la mano, ma Alex non la prende.

Alex comincia a misurare il terreno, alcuni passi davanti alla grotta. Si ferma.

ALEX: Il posto è qui – le pale non le avete?

Sbrighiamoci – devo andare via.

(Stefano fa cenno a Anna di prendere le pale)

STEFANO: So che t’è nato un figlio.

ALEX: È una bambina.

STEFANO: Tutto bene?

ALEX: Benissimo – pesa quattro chili.

STEFANO: Scommetto che ti somiglia.

ALEX: Il tuo sarcasmo è fuori posto

in un momento come questo.

STEFANO: Cos’ha di particolare questo momento?

ALEX: Niente.

(Anna torna con due pale. Ne dà una a Stefano)

STEFANO: Cosa volevi dire?

ALEX: Che se ti fossi sforzato di capire

mi avresti meravigliato.

Ma vedo che non sei cambiato.

STEFANO: Hai ragione – io non sono cambiato

E tu?

ALEX: Io sì – Ma non sono venuto qui

per parlarvi di me e dei miei progetti.

STEFANO: Peccato – giurerei che sono molto interessanti.

ALEX: Avanti – cominciamo?

Alex prende la pala dalle mani di Anna. Stefano lo guarda, poi alza la pala. È il segnale. Dall’ombra escono Nicole e Alessandro che si gettano su Alex e lo immobilizzano, rovesciandolo a terra. Interviene anche Anna, che tappa la bocca a Alex.

Stefano estrae la pistola, l’avvicina alle tempie di Alex, spara a bruciapelo. Un colpo sordo. Alex cade riverso, fulminato.

Tutti restano inebetiti a guardare il cadavere.

Stefano è il primo a riprendersi. Fruga nelle tasche di Alex, ne estrae oggetti vari e fogli di carta che scorre con lo sguardo e ripone in tasca.

ALESSANDRO: Hai trovato qualcosa?

STEFANO: Cosa avrei dovuto trovare?

ALESSANDRO: Non so – le prove che – effettivamente

voleva denunciarci.

STEFANO: Ci sono già le prove – non c’è bisogno di cercarle

Avanti – prendiamolo e portiamolo al lago

ALESSANDRO: E poi che ne facciamo?

STEFANO: Gli facciamo fare il morto – Cretino

gli mettiamo una pietra al collo

per star sicuri che non torni a galla.

(Estrae una corda)

Andiamo.

Alessandro, Stefano e Anna prendono il corpo di Alex.

Nicole non si muove.

ANNA: Cosa fai lì impalata? – Vieni ad aiutarci.

Nicole non risponde. Guarda nel vuoto.

STEFANO: Di’ un po’ – cosa ti prende?

NICOLE: Non ci siamo.

STEFANO: Cosa?

NICOLE: Non ci siamo – non ci siamo – ca ne va pas

ALESSANDRO: Che cazzo sta biascicando?

NICOLE: Era mio amico – lo conoscevo bene

l’ho visto – era tranquillo

sono sicura che non ci avrebbe mai denunciati.

Tutti la guardano, stupiti. D’improvviso Nicole comincia a urlare, ma più che un urlo è uno strano mugolio subumano.

Stefano lascia gli altri, gli si avvicina, cerca di scuoterla, ma Nicole gli si avventa contro, sempre urlando in quel modo agghiacciante.

STEFANO: Ma cosa urli – sei diventata matta?

NICOLE: L’abbiamo scannato come un porco!

Gli abbiamo ficcato un coltello nella pancia

e l’abbiamo squarciato!

E ora che ne faremo?

Salsicce? Salsicce di terrorista a tanto il chilo?

Chi vuole salsicce di terrorista?

Stefano schiaffeggia Nicole con violenza.

Nicole tace di colpo. Riassume un atteggiamento stralunato.

STEFANO: Anna, rimani con lei – Non farla muovere

Tieni

(Le dà la pistola. Alessandro e Stefano riprendono il corpo di Alex, lo portano via)

ANNA: Nicole – come ti senti?

NICOLE: Non ci siamo – non ci siamo.

ANNA: Cosa vuoi dire?

NICLEO: Non è così.

ANNA: Io ti capisco – Fa impressione

vedere un nostro compagno che improvvisamente

ti diventa un altro

una marionetta che ha gli occhi sbarrati

e non ti vede

e non parla

e non respira

NICOLE: Sì – una marionetta

e siamo stati noi a spezzare il filo

povero Alex – se non avesse incontrato

quel salumaio

ANNA: Cosa stai dicendo?

NICOLE: Stefano – non fabbrica salsicce?

ANNA: Smettila, Nicole – Stefano ha eseguito un ordine

e anche noi.

NICOLE: Sì sì – un ordine – l’ordine di darlo in pasto

ai pesci – di farlo spolpare

ANNA: Non ci pensare.

NICOLE: Non posso – Alex era il migliore di noi.

Era generoso – s’è ripreso la moglie – incinta di chissà chi

ANNA: Non fare la sentimentale

NICOLE: È vero – niente sentimento

noi dobbiamo solo sparare

ANNA: Anche per me è stata dura

Lui di me si fidava – non ha sospettato

neanche per un momento

In macchina mi parlava di sé.

Mi diceva che l’avrebbero reintegrato all’Università

gli avrebbero dato un nuovo incarico.

NICOLE: Noi gliene abbiamo dato una migliore

L’abbiamo nominato Dirigente di Stagno

prima categoria

ANNA: Piantala – ti dico

Era necessario!

NICOLE: Era necessario?

ANNA: Sì che lo era – altrimenti

non l’avremmo fatto.

NICOLE: Cosa abbiamo fatto?

ANNA: Dobbiamo pensare a noi – noi siamo in guerra

NICOLE: Siamo in guerra con noi stessi

ANNA: Sai bene che non è così – noi ci battiamo per un’idea

NICOLE: Quale idea?

ANNA: Vuoi dire che hai cambiato…

NICOLE: No – io non cambio idea  -  non ne ho

ANNA: Tu – sei molto scossa

NICOLE: Sì ma c’è chi sta peggio di me

e niente lo smuove ormai

(Comincia a piangere)

ANNA: Ti prego, Nicole – non fare così

Io – ho i nervi a pezzi! Non ce la faccio

Non posso sentirti!

(Rientrano Alessandro e  Stefano)

STEFANO: Non c’è che dire – ci siete state di grande aiuto.

ANNA: Non vedi che sta male?

STEFANO: Lo vedo – E con questo?

Credi che io stia bene?

NICOLE: Tu – non so come sei fatto - tu

ALESSANDRO: Io non conoscevo Alex ma – effettivamente

(Si ferma. Non sa come andare avanti)

STEFANO: Chiudiamo questa storia

Abbiamo fatto quello che andava fatto

Abbiamo allontanato un pericolo

ma ci aspettano chissà quanti altri Alex

Nicole – io sono pronto a dimenticare

tutto quello che è successo stasera

e domani anche tu starai meglio.

Ora ci separiamo

Voi restate in attesa di nuove disposizioni

Vi sarà detto dove ricostituiremo la colonna

Io – ho da portare a termine un altro incarico

Alessandro verrà con me

ALESSANDRO: Io?

STEFANO: Così è stato stabilito dalla Direzione.

(A Nicole e ad Anna)

Voi disseppellite le armi – ci serviranno

NICOLE: Non ci siamo ragazzi – non ci siamo

Le pareti si chiudono, a formare un muro bianco sporco, sul davanti, due lampioni riverberano una luce fioca.

Al centro del muro, una porta.

Musica fortissima.

Bucate dalla luce di fondo, le pareti mostrano in trasparenza Anna e Nicole che scavano, aritmicamente.

In primo piano, davanti al muro, Alessandro e Stefano.

ALESSANDRO: Ci denuncerà

STEFANO: No – tornerà in sé – capirà che non gli conviene.

ALESSANDRO: E quell’altro – il teorico del cazzo?

STEFANO: Su lui si può contare.

ALESSANDRO: Perché?

STEFANO: Ci vediamo domani sera.

(Fa per uscire a destra. Alessandro l’insegue con la domanda)

ALESSANDRO: Perché?

STEFANO: Non lo so – in ogni caso

è ancora presto per sotterrarlo.

(Esce. La luce diminuisce sulle sagome di Anna e di Nicole che scavano, lentissime. Alessandro esce a sinistra. Buio)

 

 

SECONDO GIORNO

 

Ambiente Dimitri.

Dimitri, che è il Pietro del primo giorno, ha riassunto quei panni vagamente ottocenteschi. Ha la barba incolta, gli occhi affossati, l’espressione ancora più stralunata.

Al centro della scena, sta suonando il violino. Stavolta, però, non è più il dolce Ciaikovskij del prologo: trae dallo strumento suoni stridenti, a volte acuti come sibili di polizia, a volte dissonanze e violente steccate. La musica di fondo, d’altra parte, è adeguata: accompagnamento concreto, alternato a vocalizzi atonali. Alla base, minacciose e sempre presente, il rullio delle percussioni.

Entrano Stefano e Alessandro. Anche loro hanno indosso maxicappotti o altri elementi più atemporali, forse con riferimento all’Ottocento, anche se, stavolta, l’azione è calata nei nostri giorni. Quando Stefano e Alessandro entrano, Dimitri interrompe per un attimo di suonare poi riprende, alternando alcune battute con l’azione del violino.

 

DIMITRI: Ce l’avete fatta – v’aspettavo

STEFANO: Non hai intenzione di tirarti indietro

Vero?

(Dimitri non risponde. Suona, steccando. Stefano e Alessandro si scambiano una rapida occhiata)

ALESSANDRO: Siamo un po’ in ritardo

DIMITRI: Tre ore.

STEFANO: Di cosa ti lamenti? – Tre ore regalate

DIMITRI: Non voglio nessun regalo

da imbecilli fottuti come voi

STEFANO: Vacci piano – non è il caso

di buttarsi a provocare – proprio ora

DIMITRI: Proprio ora che vi bruciano i piedi – eh?

STEFANO: Vedo che sei informato

DIMITRI: Nessuno m’ha informato

ALESSANDRO: E allora come fai a sapere?

DIMITRI: Basta guardarvi in faccia

Ma non preoccupatevi: so quel che devo fare

STEFANO: Meglio così

Non siamo qui per giocare al gatto e al topo

DIMITRI: Lascia stare le favole cretine

Tu non sei un gatto – e io non sono un topo

STEFANO: Già – tu dici

d’essere l’ultimo dei pensatori

DIMITRI: Se provi ancora a far dell’ironia

ti caccio insieme al tuo scagnozzo

STEFANO: D’accordo, d’accordo – tentavo solo

di sdrammatizzare la situazione

DIMITRI: La situazione non ha niente di drammatico

ALESSANDRO: Vuoi dire che ancora non hai deciso?

DIMITRI: Cosa te lo fa pensare – se davvero puoi pensare?

STEFANO: Alessandro stai zitto per favore

ALESSANDRO: Sì – ma questo qui m’insulta a gratis

DIMITRI: Veniamo al dunque – su, facciamo presto

STEFANO: Ecco – ora cominciamo a ragionare

DIMITRI: Cosa devo scrivere?

STEFANO: Non precipitare – hai un po’ di tè – prima?

(Senza rispondere, Dimitri va al fornello a gas, ne prende una teiera e due bicchieri, porta tutto sul tavolo, senza parlare. Stefano versa il tè. Beve)

STEFANO: È freddo.

ALESSANDRO: E non c’è lo zucchero

DIMITRI: Non siete al Grand Hotel

STEFANO: Sei di buon umore malgrado tutto

Tu non ne prendi?

DIMITRI: No

STEFANO: Hai già rinunciato ai beni terreni?

DIMITRI: Risparmiami il tuo spirito da commesso viaggiatore

Allora?

STEFANO: Sei pronto?

DIMITRI: Cosa devo scrivere?

STEFANO: Tutto – l’Organizzazione ha deciso

che devi addossarti ogni cosa

DIMITRI: Cerca di essere più preciso

Cosa devo scrivere?

STEFANO: Una confessione in piena regola:

sei il responsabile della colonna

hai ideato gli espropri proletari

hai giustiziato il Giornalista

e il Preside

hai scritto l’ultimo comunicato di rivendicazione

Scriverai anche che sei rimasto solo

Gli altri sono tutti morti – o in carcere

DIMITRI: Va bene

(Pausa)

È tutto?

STEFANO: Sì – no

C’è anche quell’infame delatore

DIMITRI: Chi è?

STEFANO: Alex

DIMITRI: Alex? Non so niente di Alex

ALESSANDRO: Non fare lo gnorri – Dimitri!

STEFANO: Vuoi tener la bocca chiusa o no?

(a Dimitri) Lo conoscevi – Alex?

DIMITRI: Lo conoscevi?

STEFANO: Voleva denunciarci

DIMITRI: Cosa vuol dire lo conoscevi?

STEFANO: Che l’abbiamo bruciato sul tempo

con questa

(Estrae la pistola, la posa sul tavolo.)

DIMITRI: L’hai ammazzato?

STEFANO: Che ci trovi di strano?

L’abbiamo scoperto – era un traditore

che dovevamo fare – mandarlo alle Bahamas

a spese dell’Organizzazione?

DIMITRI: Tu l’hai tolto di mezzo

Ce l’avevi con lui perché in passato

t’aveva fottuto la Carla

STEFANO: La nostra giustizia

non si nasconde sotto le lenzuola

Comunque

Non c’è stato niente di personale

d’altra parte – chi può tradire un amico

può anche tradire i suoi compagni

e lui lo stava per fare

DIMITRI: No!

STEFANO: No cosa?

DIMITRI: Non scriverò niente di Alex!

STEFANO: Perché?

DIMITRI: Perché io non sono stato avvertito

e perché tu sei una jena!

(Estrae di tasca una pistola e la punta su Stefano, ma Stefano è svelto a prendere la sua dal tavolo e a puntarla a sua volta su Dimitri. Ora sono tutti e due in piedi, a qualche passo l’uno dall’altro, le pistole puntate)

DIMITRI: Avanti – spara se ne hai il coraggio!

STEFANO: Non è così che ci servi – Dimitri

ALESSANDRO: Compagni

DIMITRI: Io non sono più vostro compagno

Capite? – non sono più niente!

(Dimitri abbassa la pistola, lentamente, poi se la rimette in tasca. Stefano depone la sua, poi si versa ancora del tè e beve)

STEFANO: Lo sai che potevo sparare?

DIMITRI: Anch’io

ALESSANDRO: E che cazzo – vediamola con calma!

DIMITRI: Non scriverò di Alex

anzi – non scriverò più niente

(Dimitri passeggia in lungo e in largo, nervosamente. Alessandro guarda Stefano)

ALESSANDRO: Che ti dicevo

(Stefano non gli bada. Si rivolge a Dimitri)

STEFANO: Io – ti scaricherei volentieri la pistola in corpo

ma abbiamo bisogno della tua confessione scritta

Il cerchio si stringe e poi c’è chi parla

Ne va della vita di tanti compagni

dei tuoi ex-compagni – Dimitri

DIMITRI: Suona pure il violino solidale

ora

STEFANO: Tu sei stato un combattente leale

te ne sei sempre fregato del pericolo

Poi hai voluto mollare tutto

Nessuno t’ha torto un capello

perché hai detto che volevi restare dei nostri

DIMITRI: Abbiamo fatto un patto

STEFANO: Fai bene a ricordartene

Ci hai detto che ti saresti addossato tutto

per dare un po’ di respiro ai compagni in difficoltà

e poi ti saresti suicidato

Spettava a noi decidere quando – non è così?

DIMITRI: Non farmi domande idiote!

Vuoi che non lo sappia?

Sono mesi che penso al momento – mesi

che non dormo – che non mangio – solo un po’ di tè!

Sono mesi che v’aspetto e oggi

quando m’avete comunicate che sareste venuti

ero pronto!

STEFANO: Hai chiesto soldi per tirare avanti

Te l’abbiamo dati – l’abbiamo tolti

a imprese molto più importanti

della tua sopravvivenza.

Noi ti abbiamo creduto Dimitri

e ora che la colonna è smembrata

e che siamo braccati come lepri…

DIMITRI: Quando t’azzardi in paragoni sei banale

tu sei solo un burocrate del mitra

STEFANO: … fai marcia indietro?

DIMITRI: Via di qui!

(Stefano riprende la pistola)

STEFANO: Non possiamo correre il rischio

che tu vada a denunciarci – come Alex

Non ce n’andiamo – se non fai il tuo dovere

DIMITRI: Ti preme tanto – vedere il mio sangue?

(Stefano posa la pistola)

STEFANO: Sai bene che non è questo

Io penso soltanto alla nostra lotta

DIMITRI: Ma quale lotta? – Siete degli illusi

finiti – quattro lupi che non sanno più

neanche dove mordere

STEFANO: Ascoltami Dimitri

Voglio essere sincero con te

Questa tua idea di volerti ammazzare

nessuno di noi l’ha mai capita

Ti abbiamo mantenuto perché abbiamo pensato

che la tua decisione

quali che fossero i motivi che c’erano dietro

ci potesse essere utile prima o poi

Ora è il momento di stare ai patti

È vero: siamo in grande difficoltà

I nostri migliori sono tutti dentro

Ma credi che ci fermeremo per questo?

All’interno d’ogni fetente carcere di stato

c’è gente che sta facendo un lavoro enorme!

È lì che sta nascendo la nuova spinta!

DIMITRI: Ma voi volete star fuori eh?

STEFANO: Noi abbiamo il dovere di tenere in vita

le colonne d’azione rivoluzionaria

ALESSANDRO: Tu - hai dato la tua parola

Dimitri non li ascolta più. Passeggia per la stanza, allucinato.

ALESSANDRO: (a mezza bocca, a Stefano) Non lo farà!

DIMITRI: Mi dispiace per Alex – era un ragazzo coraggioso

STEFANO: Credi che a me non sia dispiaciuto…

DIMITRI: Zitto vigliacco – io t’ammazzo!

(Stefano fa un passo indietro, scosso dalla furia dell’altro)

STEFANO: Va bene – hai ragione – non mi dispiace

Anzi, sono contento d’averlo fatto

Ho dovuto dare un esempio agli altri

a quelli che tentennano

ai figli di borghesi che hanno preso

la nostra strada per gioco – per hobby

per noia – per gusto – per divertimento

per stanchezza – perché non ne potevano più

di bucarsi e hanno pensato che era meglio

bucare gli altri

a quelli pieni di rimorsi – di lotte religiose

ai mistici nichilisti da Russia degli zar…

DIMITRI: Porco!

Alludi a me ma io non ho paura

Ho deciso d’ammazzarmi e lo farò

(Stefano e Alessandro si guardano)

STEFANO: Quando lo farai?

DIMITRI: Ora

STEFANO: E scriverai?

DIMITRI: Scriverò

STEFANO: Anche di Alex?

DIMITRI: Anche di Alex

ALESSANDRO: Bravo! Scriverai che l’hai fatto

perché ti sei pentito – ma pentito sul serio

non come quelli che si pentono per salvarsi la pelle

Tu sei un pentito vero – che paga di persona!

DIMITRI: Merda! – lo so io perché m’ammazzo!

ALESSANDRO: Perché lo fai?

DIMITRI: Dubito che potreste capirlo voi due

STEFANO: I tuoi motivi non m’interessano

So solo che stiamo perdendo tempo

DIMITRI: Che ore sono?

STEFANO: Le due – fra poco dobbiamo filare

DIMITRI: Non ho molto da dirvi

ALESSANDRO: Dicci quel poco che vuoi

STEFANO: Se può aiutarti – parla

DIMITRI: Vi dico che non potete capirmi

STEFANO: Ci sforzeremo

Mi ricordo che una volta me l’hai spiegato

in qualche modo c’entrava Dio

(Pausa)

se ti uccidi – mi pare – diventi dio

È così?

DIMITRI: Sì – divento dio

(Pausa)

Tu sei uno sporco figlio di puttana!

Fingi d’interessarti a me

alla mia filosofia perché speri

che parlando io mi esalti e vuoti l’ultimo sacco!

STEFANO: Io gioco a carte scoperte – È vero

Allora?

DIMITRI: Sei un vigliacco!

STEFANO: Ma sì – fai come vuoi

Tanto lo sai – non sono che parole

DIMITRI: Per tutta la vita

ho voluto che non fossero parole

Anche ora – ogni giorno – ogni momento

voglio che non siano solo parole

(Pausa)

Dio è una parola per te?

STEFANO: Sì Dimitri – Dio è solo una parola

DIMITRI: Dio è indispensabile – per questo deve esistere

STEFANO: Se ci credi tu

DIMITRI: No! Io non ci credo – io so che non esiste

non può esistere

STEFANO: Anche questo è vero

DIMITRI: Non capisci che un uomo che ha idee

come queste non può restare in vita?

STEFANO: E deve uccidersi per così poco?

DIMITRI: Così poco! Non può esserci un uomo

un solo uomo – che non sopporti quest’idea

e perciò si decida a fare il passo?

STEFANO: Per suicidarsi bisogna amarsi molto

Un vero rivoluzionario non può amarsi

DIMITRI: Questo è Camus – roba esistenzialista!

Decisamente hai gusti un po’ retrò

STEFANO: Non ho tempo per discutere

e tu – mi sembra – stai solo esitando

(Dimitri, esaltato, riprende a passeggiare.

Alessandro si avvicina a Stefano)

ALESSANDRO: Che pensi?

STEFANO: Non si ammazzerà – gioca coi concetti

È soltanto un cavillo cerebrale

(Dimitri si volta, di scatto)

DIMITRI: Ho sentito, sai? Non è un cavillo cerebrale!

Se credo non credo di credere

se invece non credo – non credo di non credere

STEFANO: E non ti pare un sofisma – questo?

ALESSANDRO: Io non ci capisco niente

Una volta gli anarchici sparavano

Ora sono tutti sociologi

DIMITRI: Né sofisma né cavillo – è il mio problema!

STEFANO: Io credo solo a uno più uno

Vuoi ammazzarti? Se t’ammazzi ci credo

Se non t’ammazzi non ci credo

Uno più uno – due

DIMITRI: Siete le ultime persone

con cui parlo prima di togliermi la vita

non posso separarmi da voi

senza che abbiate capito

(Stefano e Alessandro si scambiano un’occhiata)

ALESSANDRO: Io non chiedo di meglio che capire

STEFANO: Non ho niente contro di te come uomo

anzi – ho sempre cercato di difenderti

DIMITRI: Stai mentendo ancora una volta

STEFANO: Come vuoi tu – ricominciamo

dunque vuoi ucciderti

DIMITRI: Mi sono sempre meravigliato

che gli altri continuino a vivere

STEFANO: Questo lo penso anch’io

Noi vorremmo che la gente disertasse

da questo tipo di vita – dalle catene

dallo sfruttamento – dalla miseria

dall’emarginazione

DIMITRI: Io non parlo per slogan – Stefano

Cerca di penetrare ciò che dico

(Pausa)

Se Dio non c’è – io sono Dio

STEFANO: Perché dici di essere Dio?

DIMITRI: Se Dio c’è

la ragione è tutta dalla sua parte

La volontà – ogni volontà – è sua

Se lui non c’è – tutta la volontà e mia

Il libero arbitrio è mio

STEFANO: Cosa intendi per libero arbitrio?

DIMITRI: La volontà – Se Dio non c’è

io posso fare tutto ciò che voglio

e se posso fare tutto ciò che voglio

sono un dio!

STEFANO: Se sei un dio perché ti vuoi ammazzare?

Gli dei non si ammazzano

DIMITRI: Ma gli uomini sì

E io sono un uomo – un uomo che ha scoperto

che può fare tutto quello che vuole!

Io – posso arrivare fino al punto estremo

della mia volontà – è in questo che sono Dio

ed è per questo che mi ammazzo!
ALESSANDRO: E allora fallo senza complimenti!

STEFANO: Un momento

tu non sei il solo uomo che si ammazza

Ce ne sono tanti di suicidi

e un suicida non è necessariamente Dio

DIMITRI: I suicidi hanno un motivo

ma quanti si uccidono senza nessun motivo

solo per affermare il libero arbitrio?

ALESSANDRO: Questo non s’ammazza – Stefano!

DIMITRI: Nessuno! Io! Io solo!

STEFANO: Se ho ben capito tu ti vuoi ammazzare

solo per dimostrare la tua volontà estrema

per essere simile a chi ha la volontà estrema

cioè a Dio?

DIMITRI: L’hai capito! Se anche uno come te

è capace di capire la mia idea

vuol dire che è giusta! È giusta!

STEFANO: Però – per questo stesso motivo

potresti ammazzare anche un altro

non solo te stesso – potresti renderti più utile

Per dimostrare la tua estrema volontà

potresti uccidere il nostro primo nemico

ALESSANDRO: Il capintesta della repressione – il generalone!

STEFANO: E dopo questa splendida dimostrazione

potresti ucciderti – sempre perché sei Dio

DIMITRI: Non avete capito niente

Ammazzare un altro

è proprio il punto più basso della mia volontà

Per questo sono uscito dall’Organizzazione

Per i delitti bastate voi

- come dice questo Alessandro qui? – 

voi assassini truccati da sociologi

Ammazzatevelo voi il generalone – se vi riesce

Io voglio il punto più alto del mio libero arbitrio!

Ucciderò me stesso!

ALESSANDRO: Io non ho niente in contrario

STEFANO: Io – rispetto la tua decisione

DIMITRI: Per me non c’è idea più alta dell’idea

che Dio non esiste!

La storia umana è dalla mia parte

L’uomo non ha fatto che inventare Dio

per poter vivere senza ammazzarsi

Io solo – in tutta la storia universale

per la prima volta – ho voluto rifiutarmi

d’inventare Dio!

Che si sappia – una volta per sempre!

ALESSANDRO: E chi lo deve sapere? Siamo soltanto noi, qui

DIMITRI: Tutti lo devono sapere – tutti!

STEFANO: Tu sei un credente – Dimitri!

Un bastardo credente come i nostri compagni

che ammazzano in nome dei nostri ideali

e poi li tradiscono perché non riescono

a eliminare l’idea di Dio

del Dio che punisce e che riscatta

che assolve e che perdona

DIMITRI: Non è vero! Io sono ateo!

Ma non capisco come gli atei fino ad oggi

abbiano potuto sapere che Dio non c’è

e al tempo stesso non riconoscere

d’essere diventati dio loro stessi!

ALESSANDRO: Mi fa male la testa porcodio

DIMITRI: Non l’hanno scoperto – se no si sarebbero uccisi

per dimostrare il punto supremo della loro volontà

STEFANO: Dev’essere così – Tu invece l’hai scoperto

DIMITRI: Io so che l’attributo della mia essenza divina

è il libero arbitrio! Ma per affermarlo

fino in fondo – devo ammazzarmi!

Io mi ammazzo per mostrare il mio coraggio

di proclamare che Dio non c’è!

Per mostrare la mia ribellione

e la mia nuova, paurosa libertà!

(Dimitri, al diapason dell’eccitazione, tace di colpo.

Con un rapido scarto, diventa calmissimo)

Dammi la penna – Stefano!

(Alessandro e Stefano si scontrano, nel porgere in fretta la penna a Dimitri)

ALESSANDRO: Detta – Stefano!

DIMITRI: Detta – firmerò tutto

STEFANO: Scrivi: “Io Dimitri Spandau dichiaro…”

(Dimitri si è fermato).

ALESSANDRO: Lo sapevo che c’era il trucco – ora si ferma.

DIMITRI: A chi lo dichiaro? Voglio sapere a chi!

STEFANO: A chi ti pare – alle autorità…

DIMITRI: Me le mette nel culo le autorità!

Io non credo a Dio – figuriamoci

se credo alle autorità!

STEFANO: Dichiaro al primo che legge – allora

DIMITRI: Al primo che legge?

STEFANO: Cioè al mondo intero

DIMITRI: Al mondo intero – questo mi piace

STEFANO: Vuoi continuare a scrivere?

DIMITRI: Sì ma qui in testa ci voglio un bel disegno

con uno che tira fuori la lingua

ALESSANDRO: Beh, faccelo

DIMITRI: Non so disegnare

STEFANO: Ma che disegno! Glielo esprimi scrivendo

il tuo disprezzo!

DIMITRI: È vero – Detta!

ALESSANDRO: Finalmente

STEFANO: (detta) “Oggi 31 gennaio 1981

io sottoscritto Dimitri Spandau…”

DIMITRI: Prima non me l’avevi dettata – la data

STEFANO: Fa niente – scrivi - storicizza

DIMITRI: Continua!

STEFANO: … “nel pieno possesso delle mie facoltà mentali dichiaro che la Colonna di Azione Rivoluzionaria da me diretta è stata annientata dalle forze della repressione negli ultimi scontri a fuoco. Io solo superstite, sono perciò l’unico e diretto responsabile di tutte le azioni di guerra compiute in questi ultimi mesi, comprese le esecuzioni del Giornalista di Regime, del Presidente della Facoltà di Legge e del delatore Alex, il cui corpo si trova nel Lago della Contessa. Mi uccido con un colpo di pistola non perché mi penta o abbia paura della vostra giustizia di merda, ma perché da tempo lo avevo deciso”.

Ora firma.

DIMITRI: No. Non m’hai dettato le vere motivazioni.

ALESSANDRO: Lo sapevo, io

STEFANO: Non le capirebbero, Dimitri

Ci penseremo noi a propagare il tuo verbo

Vero – Alessandro?

ALESSANDRO: Come no! – Lo diremo a tutti – di te e di Dio!

DIMITRI: Siete due carogne.

STEFANO: Perché?

DIMITRI: Volete prendermi in giro.

ALESSANDRO: Ma no – che cazzo c’entra – diglielo tu, Stefano!

STEFANO: Firma

il tuo messaggio – deve suonare ambiguo

enigmatico – perché ci credano

Non sei tenuto a dar molte spiegazioni

Se ti metti a parlare di Dio e del libero arbitrio

te l’immagini come ci inzupperanno il pane

la Chiesa e il Papa?

Diranno che ti sei convertito in extremis

diranno che hai voluto salvarti l’anima

DIMITRI: Sono capaci d’inventare un sacco di bugie

e di crederci: lo so

Ma voi non pensiate di prendermi per il culo

Non che la cosa m’interessi molto

Ormai sono stanco – ho voglia di farla finita

STEFANO: Anche noi siamo stanchi – e il tempo passa

Io – voglio essere sincero una volta di più:

il tuo messaggio ci serve

serve a noi che restiamo nella guerra

Firma!

DIMITRI: No!

ALESSANDRO: Ma perché?

DIMITRI: Ci manca il disprezzo

Una frase da cui risulta chiaramente

quanto li disprezzo

STEFANO: Scrivilo, allora: “Vi disprezzo” – E poi la firma

ALESSANDRO: Chiaro - conciso

STEFANO: Firmi o  no? – che aspetti?

DIMITRI: Siete due sciacalli

ALESSANDRO: Te lo dicevo – io – che non

STEFANO: Se dici ancora una volta che non s’ammazza

t’ammazzo io!

Dimitri – perché ci chiami sciacalli?

Sai bene che siamo qui in missione

DIMITRI: Ci vuole una frase

STEFANO: Ma l’hai già detto – che li disprezzi!

Non hai paura della loro giustizia di merda

e non ti penti – più disprezzo di così?

Va bene, aggiungi un riferimento alla tua teoria

del libero arbitrio – scrivi: “Viva la libertà!”

DIMITRI: Non basta – Scirvo:

“viva la mia libertà

abbasso la vostra libertà legata con le catene

dell’ipocrisia!”

ALESSANDRO: Suona bene

STEFANO: Perfetto! Firma

DIMITRI: “Dimitri Spandau – ultimo martire della rivoluzione”

ALESSANDRO: Ora non manca proprio niente – vero Stefano?

(Stefano non risponde. Osserva Dimitri che firma con un grande svolazzo.

Dimitri consegna il foglio a Stefano ed esce.

Stefano e Alessandro si siedono, in attesa del colpo di revolver. Musica: il tam-tam si fa più affannoso)

ALESSANDRO: Tu che ne dici Stefano – s’ammazza?

STEFANO: Se non ci pensa su

Ma se ci si mette a pensare

non ne fa niente

ALESSANDRO: E allora?

STEFANO: Abbiamo il foglio – no?

Lo aiutiamo a suicidarsi

ALESSANDRO: Ho capito – come Majakovskij

STEFANO: Uhm che cultura

ALESSANDRO: Però una cosa è il suicidio – una cosa l’omicidio

STEFANO: Con un po’ di arredamento l’omicidio

diventa suicidio

ALESSANDRO: Sì ma

STEFANO: Hai paura di doverlo ammazzare tu?

ALESSANDRO: Non lo so – Mi fa un po’ pena

È un tale maniaco

STEFANO: Per questo si ucciderà

ALESSANDRO: Non ho capito una sola parola

di tutta quella cazzo di teoria

STEFANO: Obiettivamente non era facile per te

ALESSANDRO: Perché – tu hai capito tutto?

STEFANO: Lascia stare

(Passeggia nervosamente)

Ma che fa…?

ALESSANDRO: Secondo me

STEFANO: Piantala – idiota!

ALESSANDRO: Li conosco questi credenti – io

Sempre pronti a riempirsi la bocca

di bei discorsi altisonanti e poi…

STEFANO: Sono le due e venti

Quando arriverà la segnalazione alla polizia

il corpo di Dimitri sarà ancora caldo

Ci sarà casino – verranno i giornalisti

La notizia trapelerà subito grazie ai soliti canali

pagati dalla stampa di regime

Diranno che la pace è tornata

che il  terrorismo in città è finito

Allenteranno la sorveglianza ai posti di blocco

e noi ce ne potremo andare tranquillamente

ALESSANDRO: (ride) Sai a che cosa m’hai fatto pensare?

Alla storia di quella che porta le uova al mercato

(Stefano lo guarda. Alessandro smette di ridere)

Andremo all’estero?

STEFANO: Riceverai disposizioni

(Passeggia di nuovo)

Quanto ci mette?

ALESSANDRO: Forse s’è impiccato!

STEFANO: Ma se ha scritto: “Mi uccido con un colpo di pistola”!

ALESSANDRO: Glielo hai fatto scrivere tu

Forse lui ha un’altra idea del suicidio

C’è da aspettarsi di tutto – da uno come lui

STEFANO: Vai a vedere nella sua stanza

ALESSANDRO: No – vacci tu

(Stefano esce. Un urlo, poi un lungo silenzio.

Stefano rientra)

S’è impiccato?

STEFANO: No – sta in mezzo a quella sua stanzetta buia

Appena m’ha visto s’è messo a urlare

ALESSANDRO: Tu che pensi?

STEFANO: Due possibilità:

o io l’ho disturbato proprio mentre

stava per premere il grilletto – oppure

sta pensando a come far fuori noi due

Forse è così: ha paura e crede

che solo ammazzandoci può uscirne

ALESSANDRO: Ma che credente è – allora?

STEFANO: Stai in guardia – tira fuori la pistola

Gli diamo ancora dieci minuti

matto o no – deve decidersi

Pausa.

ALESSANDRO: Stefano – come finirà?

STEFANO: Con lui?

ALESSANDRO: Con noi – con la colonna

STEFANO: Ci riorganizzeremo – ci rifonderemo

ALESSANDRO: Questa è propaganda – non serve, con me

Sai che Anna e Nicole se la son battuta?

STEFANO: Come lo sai?

ALESSANDRO: Le ho viste stamattina

tenteranno di espatriare

Nicole non s’è ripresa – dalla morte di Alex

E Anna è con lei – la porta via

STEFANO: Quelle due non contano – erano manovali

ALESSANDRO: Dimmi come andrà a finire con noi

STEFANO: Tu – perché sei entrato nel partito armato?

ALESSANDRO: Perché credevo nella causa comune

STEFANO: E ora non ci credi più?

ALESSANDRO: Ci credo ancora – non pensare che voglia mollare

come hanno fatto tanti – 

A me mi frega un cazzo della vita

Non tradirò mai - io

STEFANO: Neanche se ti seviziano?

ALESSANDRO: Come sarebbe?

STEFANO: Non capisci? Se ti torturano!

s’incappucciano – così non puoi neppure guardarli in faccia – e ti massacrano

Fanno di tutto per farti parlare

ALESSANDRO: Mi fa paura la faccenda – è vero

Tu li condanni quelli che parlano

sotto tortura?

STEFANO: Li condanno perché sbagliano

Mancano di chiarezza e coinvolgono altri compagni

Sono incapaci d’ affrontare le nuove condizioni

dello scontro di classe

i livelli di repressione dello stato imperialista

ALESSANDRO: Tu sei mai stato torturato?

STEFANO: Moralmente sì

ALESSANDRO: Io parlo della tortura fisica

STEFANO: No – e con questo?

ALESSANDRO: Con questo che ne sai cosa vuol dire

Che ne sai cosa si sente quando ti bruciano le dita dei piedi con gli accendini quando ti spiaccicano le sigarette accese sui coglioni? Io poi sono debole di coglioni ne ho uno solo da bambino ho fatto l’orchite una pallonata mentre giocavo a calcio in un campetto le palle mi si gonfiarono così e il medico ci mise sopra una pomata tutta nera avevo i coglioni come un cappello da prete poi si sgonfiarono e un bel giorno me li guardo e ne trovo uno solo l’altro era scomparso a tastarlo era piccolo come un nocciolo di ciliegia ma in compenso quello sano era cresciuto il doppio è grosso ma è delicato – non ci posso neanche pensare se mi toccano il superstite io parlo dico tutto di me dell’organizzazione dico tutto quello che so

STEFANO: Sei un pirla – e meno male che sai poco

ALESSANDRO: È una fortuna o forse no forse loro pensano che so molto di più e s’accaniscono contro la mia povera

palla vedova…

STEFANO: Vuoi piantarla?

Pausa.

ALESSANDRO: Stefano – è vero quello che si dice di te?

STEFANO: Che si dice? Sentiamo

ALESSANDRO: Che se uno tradisce tu lo porti in campagna

su qualche collina deserta e poi

gli metti in mano una pala e gli fai scavare la fossa

lentamente – lui scava e scava e scava

e tu lo guardi senza dire niente

poi – quando c’è dentro fino al petto

lo fai uscire e ricopri con la terra fresca…

STEFANO: Tu cosa pensi?

ALESSANDRO: Io non so – ma già t’ho visto all’opera

con Alex – che decisione – che lucidità

Pausa.

STEFANO: Tu dovevi stare a casa – Alessandro

Cosa facevi prima di entrare

nell’Organizzazione?

ALESSANDRO: Lavoravo in una fabbrica di vernici blu

com’era blu la mia fabbrica

Ancora oggi – quando vedo un cielo blu

mi viene da vomitare

STEFANO: E poi?

ALESSANDRO: Vennero quelli del Potere Proletario – gli studenti, insomma

Cominciarono a dirci che si muore

dei gas emanati dalle vernici

Che si diventa impotenti – questo ci dissero

E era vero! C’erano compagni di lavoro

che non riuscivano più a far niente

né con le moglie né con le ragazze

Capirai – io già sono delicato qui

Un bel giorno ho piantato la fabbrica

e ho seguito gli studenti

e quando qualcuno di loro passò con voi

io l’ho seguiti – dopo un mese

non so neanche io com’è successo

sono entrato in clandestinità

Stefano – te lo giuro – non è che non ci creda

in quello che facciamo

Questo stato del cazzo va cambiato - ma

STEFANO: Dubiti che possiamo farlo noi – vero?

ALESSANDRO: No – noi siamo forti anche quando sembriamo deboli

tu l’hai detto e io ci credo – so che è così

io li ammiro i nostri capi – io vi ammiro

perché anche tu sei un capo – non è vero?

STEFANO: E allora che problema hai?

ALESSANDRO: È una cosa personale

io mi sento un gregario – un porta-acqua

Mi sento diverso – non so come spiegati

STEFANO: Che vuol dire che ti senti diverso?

ALESSANDRO: Perché anche nell’Organizzazione

c’è chi è più bravo e chi è meno bravo?

Chi è più intelligente e chi lo è meno?

Chi comanda e chi no?

Non predichiamo forse l’eguaglianza?

E poi – c’è davvero quest’uguaglianza?

STEFANO: Ma è una fissazione questa storia

dell’uguaglianza! Anche per te – come per Pietro

ALESSANDRO: Che cazzo c’entra Pietro

lui è un teorico – uno col cervello che gli fuma

io sono confuso – cazzo – 

io sono uno che si smaga perché ha la coscienza

d’essere una mezza-calza – una mezza-cartuccia

un mezzo-rivoluzionario…

STEFANO: (ride) Hai ragione

Tu non sei neanche un coglione intero

sei un mezzo-coglione

ALESSANDRO: Non ridere – Stefano!

Io ci ho del fegato – e non a chiacchiere!

Te lo posso dimostrare se non ci credi!

Subito – vado lì dentro – da lui

e gli faccio schizzare quel cervello pieno di Dio!

Ci vado – Stefano? – Ci vado?

STEFANO: Non ti muovere – diamogli ancora un po’ di tempo.

(Alessandro torna a sedersi.

Lunga pausa. Poi Alessandro, di scatto, si alza ed entra nella stanza di Dimitri. Tramestio. Un grido, un vocio soffocato. Alessandro rientra, stravolto. Si succhia un dito)

ALESSANDRO: Guarda qui – m’ha morso un dito

quel figlio di Maria!

STEFANO: Cretino – Hai voluto fare l’eroe

ALESSANDRO: Quello non s’ammazza – Stefano!

Ti giuro: è un mezzo-prete – sta pregando!

STEFANO: Cosa fa?

ALESSANDRO: Prega! Lì dentro non vedevo niente

non c’è un filo di luce – allora

ho acceso un cerino – niente

ho visto una finestra – mi sono avvicinato

pensavo che fosse scappato di lì

Era chiusa, il cerino mi s’è spento

ne ho acceso un altro ed ecco che l’ho visto

Sta in un angolo – con gli occhi sbarrati

da pazzo – gli sono andato incontro

e lui m’ha morso come un cane arrabbiato!

STEFANO: T’ha detto qualcosa?

ALESSANDRO: Sì – “Vattene sciacallo!”

L’ho lasciato lì che prega

Ma chi cazzo prega se crede d’essere Dio?

STEFANO: Lascialo pregare – buon segno

ALESSANDRO: Come fai ad essere così sicuro?

Stiamo perdendo del tempo prezioso

Potremmo già essere lontani da qui

STEFANO: T’ho detto che è un buon segno

Se fa le preghierine

vuol dire che si sta raccomandando l’anima

ALESSANDRO: Sì, ma a chi?

STEFANO: Cosa ti frega? – A dio – a se stesso…

ALESSANDRO: Forse hai ragione

Tu lo capisci meglio di me

STEFANO: Appunto – Quindi stattene buono al tuo posto

e non ti muovere più – per nessun motivo

Stavolta è un ordine

(Alessandro si siede. Si succhia il dito.

Pausa)

ALESSANDRO: Stefano – prima non m’hai risposto

STEFANO: Risposto a cosa?

ALESSANDRO: Quando t’ho chiesto come andrà a finire

Pensi che ci sarà un’insurrezione?

STEFANO: Dove le hai sentite queste maronate?

Da Pietro?

ALESSANDRO: Non è per questo che ci battiamo?

Non è per questo che stiamo in guerra?

STEFANO: Tu parli come un figlio di papà

ALESSANDRO: Mio padre – guarda – era un cottimista

STEFANO: Fa niente – parli come quei borghesucci

che abbiamo avuto la leggerezza di prender con noi

e che poi si sono persi per strada

o hanno tradito – Volevano la rivoluzione

la Grande Rivoluzione – subito!

ALESSANDRO: Tu no? – Non la vogliamo anche noi

la rivoluzione?

STEFANO: Frena la tua impazienza – colorista

Ne deve passare di tempo – prima

che tu possa dipingere di rosso la tua fabbrica!

ALESSANDRO: Lo so – ma quanto tempo?

STEFANO: Sarà un processo lungo

bisognerà attraversare un’intera fase storica

Non te l’hanno detto questo?

ALESSANDRO: Me l’hanno detto – me l’hanno detto

Me ne hanno fatte di lezioni

(Stefano guarda l’orologio)

Ma che fa quello? Ha la preghiera lunga

Pausa.

STEFANO: Forse è il momento di intervenire.

ALESSANDRO: Aspetta ancora un momento Stefano

Io – non ho ancora fatto un’azione militare

Finora sono stato un laterale

Tu – invece – sei uno dei capi-colonna

(Lo guarda. Stefano non risponde)

M’hanno detto che hai partecipato

a un sacco d’azioni di guerriglia

Ecco – a volte – tu lo sai

c’è scappato un morto innocente

Dei proletari son rimasti uccisi

Gente semplice – fuori dei giochi di potere

Questo fatto non t’ha creato – sì, insomma

dei problemi di coscienza?

STEFANO: Queste sono invenzioni della controrivoluzione

Non abbiamo mai colpito innocenti

neanche per sbaglio

ALESSANDRO: Ma quei – poliziotti di vent’anni

quei ragazzi sbarcati in città

appena usciti dai loro paesini del Sud?

STEFANO: Erano mercenari in divisa

che hanno venduto alla borghesia

la loro identità di classe

Quella gente semplice – come dici tu

ha tradito le sue origini contadine.

È diventata il braccio armato del regime

Noi glielo abbiamo detto – ai poliziotti

di cambiar mestiere – Se non lo fanno

non possiamo avere nessuna pietà di loro

ALESSANDRO: Ho capito – sei bravo a rispondere – tu

Un’altra cosa – perché tanti dei nostri

si sono pentiti?

STEFANO: Tu leggi troppi giornali del sistema

ALESSANDRO: Sì ma rispondimi – che ti costa?

STEFANO: Non esiste il terrorista pentito

È un’altra invenzione del regime

Quando mai un autentico rivoluzionario

si pente?

Te l’immagini un Bakunin pentito?

Un Mao che fa i fioretti?

Un Castro che si batte il petto in chiesa?

Un Lenin che si fa la comunione?

Sei proprio un pirla – Alessandro

ALESSANDRO: Sì Stefano – questo me l’hai già detto

Ma quelli che si sono pentiti – allora

chi sono? Voglio dire – quelli che hanno parlato?

STEFANO: Dei delatori – dei venduti – delle spie di polizia

Sono tragiche marionette

cadaveri ambulanti

E noi li trattiamo come pidocchi

Li scoviamo e li schiacciamo

come abbiamo fatto con Alex

ALESSANDRO: Però quelli della colonna

sono quasi tutti in carcere

STEFANO: Tu credi che il carcere

è un punto di forza dello stato?

Il carcere per noi è come una pensione

dove a spese del sistema abbiamo la possibilità

di aggregare nuove forze e di riorganizzarci

Sai perché la rivoluzione rinasce sempre

dalla sua cenere?

Perché la brace non si spegne mai

Per ogni compagno morto o incarcerato

dieci compagni nuovi soffiano sul fuoco!

ALESSANDRO: Come l’hai detta bene, questa

Potessi parlare come parli tu…

(Pausa)

Dove hai studiato?

STEFANO: Al Nord

ALESSANDRO: Nella famosa fabbrica di parolai?

(Pausa. Stefano non risponde)

Ci avrei giurato

STEFANO: Che cosa?

ALESSANDRO: Che anche tu sei passato di lì

STEFANO: Che ne sai – tu?

ALESSANDRO: So molte cose – più di quante pensi tu

Solo che non le esprimo bene come te

So anche che da ragazzo sei stato in seminario

STEFANO: Chi te l’ha detto?

ALESSANDRO: L’ho capito da come parlavi con Dimitri

e con Pietro

Anche loro devono aver studiato

in qualche collegio di preti

Vi intendevate benissimo – forse

avete studiato insieme

STEFANO: Non dire cazzate

ALESSANDRO: Ma no, perché? Che male c’è?

C’era un sacerdote al mio paese

che parlava un po’ come voi – come dire?

con un tono un po’ francescano – da miracoli

anche voi credete nei miracoli

e al posto di Dio ci mettete la classe operaia

STEFANO: Adesso la pianti

ALESSANDRO: No – perché? Lasciami parlare

Si fa così per ammazzare il tempo

intanto che quello si ammazza

Che dicevo? Ah, la tua fabbrica di cattolici di sinistra

È da lì che sono venuti i baciapile rivoluzionali

gli anticomunisti intestinali

Sono passati dai corridoi dei seminari

alle assemblee universitarie

I mezzi-preti come Dimitri

i sapientoni tutti slogan e mitra

i professori con la voglia di passamontagna

sulla faccia

i figli di ministri che vanno a messa ogni mattina!

STEFANO: Però – non sei così idiota come sembri

sei molto peggio

ALESSANDRO: È vero? Hai proprio ragione

Però lasciami parlare – tanto sono cazzate, no?

STEFANO: Già – è un gran parlare del cazzo

ALESSANDRO: Sì, cazzo! Lo vedi che anche tu dici cazzo?

Da dove vieni – da un consiglio d’Università?

STEFANO: Ora cominci a stufarmi – basta!

ALESSANDRO: Eh no – ora continuo!

Perché ora l’ho capito da cosa ti viene

tanta sicurezza!

STEFANO: Sentiamo – deficiente!

ALESSANDRO: È dai libri del cazzo che ti viene!

Dai trattati del cazzo sulle masse!

Dai saggi del cazzo dei baroni!

Da tutti quei libri del cazzo di merda

che io non potevo leggere

perché stavo morendo nel blu dipinto di blu

della mia fabbrica del cazzo!

STEFANO: Cos’hai? La paura t’ha fatto venire

un attacco isterico?

(Lo prende per il collo, ma Alessandro si divincola e urla, invasato)

ALESSANDRO: Sì, sono isterico sono isterico intanto quello lì non s’ammazza non s’ammazza e sai perché non s’ammazza? Perché è come te l’ho visto sai? Come gli parlavi – vi capivate voi due mentre io steccavo ogni volta che aprivo la bocca e tu e lui mi dicevate – sta’ zitto scemo! – lui è come te fa ammazzare gli altri ma non s’ammazza se ne sta lì a pregare il suo dio ma col cazzo che mantiene la parola e io mi sento in trappola qui dentro invece di filarmela all’estero come hanno fatto quei disperati dei nostri compagni quelli che non hanno mai capito niente perché tanto c’eravate voi che capite tutto – voi gli intellettuali gli sgobboni i primi della classe rivoluzionaria i centodieci e lode i borsisti figli di ministri borsaioli dello stato i teorici da sinemà d’essè del cazzo!

(Stefano prende la pistola e la punta su Alessandro)

STEFANO: Un’altra parola e ti faccio sputare i gas velenosi!

(Silenzio teso. Alessandro si siede, svuotato. Si prende la testa tra le mani. Parla a voce bassa)

ALESSANDRO: Ammazzami – boia

tanto mica stai a guardare il numero, tu

e poi

meglio che la finisca con questa mia vita del cazzo sono stanco di passare da un padrone all’altro

(Stefano punta la pistola contro di lui. Tensione. Poi l’abbassa)

STEFANO: (con stanchezza) Vattene – Alessandro

Non abbiamo bisogno di gente come te

(Punta di nuovo la pistola su Alessandro. Alessandro si alza, sotto mira)

Vattene – approfitta – Questa è la mia ultima pausa

Fila – D’ora in poi non ci sarà più posto

Per dubbi o debolezze – tra noi

Perché noi dobbiamo continuare

ALESSANDRO: (debolmente) Perché?

Uno sparo proveniente dall’altra stanza. Alessandro si scuote, entra nell’altra stanza. Stefano resta immobile.

Musica: strumenti a percussione al massimo.

Rientra Alessandro. Guarda Stefano. Uno sguardo lungo, fisso, disperato. Poi prende dal tavolo la dichiarazione firmata da Dimitri. La consegna a Stefano. Esce.

Tace la musica.

Luce su Stefano, ancora con la pistola in pugno.
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